14 , 甘迺迪獲總統提名

甘迺迪在初選中連戰皆捷，使他提名聲勢大增。韓福瑞(Herber Humphrey)在連輸幾州之後已經宣佈退出。因此目前角逐民主黨總統提名人的殘餘人選除了約翰甘迺迪之外還有密蘇里參議員塞敏登(Stuart tSymington)，及尚未宣佈角逐的參院民主黨領袖詹森(約翰遜Lyndon Johnson)等人。但連詹森也承認，甘迺迪此時是`難以阻擋'。詹森的策略失敗了。他原來以為自己不必參加初選，讓那些資歷淺的年輕人去自相殘殺，他則繼續在參院中表現他的工作能力。沒想到經過幾州初選，甘迺迪聲名大噪，到了難以阻止的地步。

不過這時民主黨內也存在著一股反甘迺迪勢力。因為他的天主教背景、他的年輕及他過往不良記錄。(並不一定因為民主黨人反對他的宗教背景，而是因為這些原因可能使他在大選中失利。目前共和黨已明顯的將由現任副總統尼克森(尼克松)出馬競選總統，民主黨需要一個較有力的候選人才能迎戰。)因此詹森等人寄望甘迺迪在提名大會中第一次投票時不能達到過半數票，而要第二次投票。這時他就會失敗。因為多數代表的第二人選不是甘迺迪。

曾提名兩次的史帝文生(Adlai Stevenson)已經表示他不會再尋求提名，但卻也未關閉大門。他說:「如果黨和國家有需要.....」因此民主黨內一些對甘迺迪不滿的人開始`征召'史帝文生運動。這些人多數對詹森也有反感，因為他的南方民主黨背景，使他在許多有關民權問題的投票中，採取了較為保守的立場。

征召運動以羅斯福夫人為首。她寫信給所有同路人`不要放棄史帝文生'。她也希望甘迺迪在第一次投票中得票少於半數，他們就有希望在第二次投票之後獲勝。

 

民主黨提名大會是在七月十一日在洛杉磯舉行。甘家人就有二十多人分批抵達，Jackie 又是因為有孕在身，留在麻省。Joe 和Rose 先後抵達，仍是住在女星Marion Davies 家中。雖然據接近甘家的人說，這次角逐仍是由Joe 在幕後操縱，但他卻不露面，有如隱形人。因此當時在會場中流行一句話是：

                 Jack和Bobby 撐大局；

                 Teddy的任務是藏起Joe。      

 

 甘加小兒子愛德華(Teddy) 已在1958年和二十一歲的瓊‧班內特Joan Bennett 結婚。她是甘家小妹珍Jean 的同學和同寑室室友。和甘家女孩一樣就讀Manhattanville聖心女中，因此很得媽媽Rose 的歡心。此外她非常美麗，曾當過模特兒，身邊追求者不少。但她生性保守、內向。她說因為她一直不肯和Teddy 上床，使Teddy 對她感興趣，才向她求婚。但她不像甘家另兩個媳婦Jackie 和Ethel 那樣有自信，婚後很快為甘家龐大勢力所淹沒。她是甘家最聽話的媳婦，每次選舉她都聽命全力助選。這時她因為剛生下第一個女兒，以為可以休息。但在甘家命令下，她將嬰兒交給護士，自己投入選戰。隨著Teddy 在他分配到的範圍內-- 中西部人口稀少的州份 -- 奔波助選。

甘家在洛杉磯的總部在Hotel Biltmore，一個有四個房間的大套房。一名記者報道:「旅館內到處可見甘家人。連他們的女婿、媳婦，也都像甘家人一樣有一副潔白的牙齒、笑口常開.」一個詹森的助選人員也說:「最多走十步，你就會見到甘家的招貼、或是見到甘家的人: 他們的兄弟、家人、或是助選人.」

這次的競選已由Bobby 任總指揮。因為已經有了五年競選經驗，他可以說是駕輕就熟，整個運作也可以說是有極高效率及組織。但是他也不免年輕氣盛，很多人說他不通人情、盛氣凌人。例如有一天，他向所有工作人員宣佈要大家第二天早上八時在同一房間集合。一名工作人員說，他們已經連著第三天都是凌晨五點鐘才回旅館，他建議是否可以遲些集合。Bobby 立即用一雙冷酷的眼睛瞪著他說:「聽著，沒有人叫你來，你來幫忙也沒有錢拿。如果你覺得辛苦，就坦白說，我們會找別人.」由於他此時才三十四歲，很多工作人員都比他大，心中難免不平，但都不敢抱怨。因為他們都知道甘迺迪有可能是這次選舉的贏家，誰都不想搭漏了這班勝利快車。另一個候選人史帝文生曾批評他說:「那個乳臭未乾的小子，從來不會說個`請'字。他從不要求，他只會下命令.」

最初甘迺迪陣營擔心要經過兩次投票才會有結果，這樣對他們就很不利。因為在第二次投票以後，代表們就會轉投其他候選人，屆時詹森或是史帝文生就會成為各代表的`妥協'結果。因此他們要爭取在第一次投票就勝出。結果，甘家多年的努力沒有白費。他們不僅在第一次投票就勝出，而且贏面相當大。投票結果是：甘迺迪:806票；詹森:409票；塞敏登:86票；史帝文生:79票半；其他:140票半。(有些州以選民票比例在候選人中平分，因此有半票出現)。(很多人不知道，1960年競選時，甘迺迪其實要忍受脊椎疼痛，經常是支著拐杖。)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

然而在獲得提名後，他們卻沒有時間慶祝。因為他們要在二十四小時內選出副總統人選，而此時他們心中並未決定人選。後來甘迺迪解釋，競選時他們為了盡量爭取更多的支持，也就是不得罪人，因此不能肯定選擇副總統人選。以甘迺迪的性格，他可能承諾每一個人做他的副總統，以爭取對方支持。因此有人諷刺他說:「甘迺迪應承的副總統人選、集中起來這間旅館都不夠裝.」

在這二十四小時的混亂期間，甘迺迪是怎樣決定選擇詹森為副總統的？時間隔得越久、不同的說法就越多。而且很多內幕為當事人故意隱瞞。甘迺迪事後就說:「這事的真實情況，可能永遠無法知道.」

據華盛頓郵報發行人葛蘭姆Philip Graham說﹐他本來支持詹森的提名，因為他認為甘迺迪此時仍太年輕，還不到做總統時機。但在大會開始時，他已由各候選人陣營獲悉甘迺迪會在第一次投票中勝出。於是他與 Jack 好友專欄作家艾索普Joe Alsop 一起向甘迺迪建議找詹森做副總統人選。他們說，Jack 幾乎是立即答應，答覆之快使他們驚訝。這証明了甘迺迪心中早已做下決定。

甘迺迪很早就要他的助理們將他們心中的理想副手人選寫在紙上交給他。甘迺迪最信任的助手索倫森Ted Sorensen 第一個就選詹森。原因是美國政治的基本常識：以甘迺迪一個北方的天主教徒、一個年輕的自由主義傾向的哈佛畢業生，搭配一名年紀大的新教徒、南方的保守主義者、加上有多年國會經驗，是再好不過的搭配。索倫森說：詹森是一名有多年經驗的參院民主黨領袖。在他八年任期內，推動了不少涵蓋面廣泛的議案：外援、農業補助、民權、社會福利等等。他認為由詹森做副總統，可以補甘迺迪在很多方面的不足。而他得自甘迺迪的印象也是：詹森是最適當副總統人選，而且他尊重詹森的能力以及他這個人。

甘迺迪策士之一的Walt Rostow (羅斯陶)說，甘迺迪在五八年時曾邀他一起午餐，並談及幾個有望角逐總統提名的角色。他批評史帝文生選了兩次都失敗，已無資格再選。又說他這人十分婆媽，口水多過茶，卻一事做不成。他批評韓福瑞:「雖然我喜歡這人，但是他當總統不會好過我.」至於塞敏登，則是「聰明及經驗都夠，但人太懶。怎能當總統?」最後他說:「只有Lyndon (詹森)，他才配當總統。而且他要求為國家所作的與我的要求一樣.」當時Rostow 心中就暗想，一旦甘迺迪得到總統提名，他一定會選詹森為副總統人選。

最初詹森堅持說他不會接受副手的位置。但在他逐漸了解到自己提名無望時，他的想法有了改變。因為他在幾年前心臟病發之後，身體大不如前，而參院的繁重工作對他也是一大負擔。而且做副總統也是踏上總統寶座的一條捷徑。此外，原先大力反對他為甘迺迪抬轎的一班南方人這時也改變主意。因為這是一個提拔南方人的機會。過去一百多年來，南方人在民主黨內一直扮演配角。也許這是一個突破機會。因此當甘迺迪獲得提名之後，正式向詹森提出時，他的態度已經改變。據說他向甘迺迪說，他有興趣，但需要時間考慮。

但是後來情況為什麼這麼複雜？原因是Jack 身邊的一班左傾自由主義者強烈反對。在他提出詹森的名字之後，他就要應付來自四面八方的反對聲浪。據說這班自由主義者震驚到說不出話來。第一個領先發難的是最partisan的歐當納Kenneth O'Donnell。他衝進房間大叫:「你出賣了我們.」他向甘迺迪說，這是他所做的「最壞的決定，違背了我們所有的原則。....想想看我們對勞工團體、民權組織所做的承諾，那些人還會支持我們嗎?」

學者席勒辛格(Arthur Schlesinger)也說:「我對這項決定感到震驚，也覺得噁心.」席勒辛格等人對詹森不滿的原因，是因為詹森的`南方民主黨’人身份。他們是因為南北戰爭才加入民主黨﹐其實在民權及道德方面都較為接近共和黨的保守立場。過去被叫做是`黃狗民主黨人’ yellow dog Democrats，表示他們的立場是不溫不火。席勒辛格等人還認為詹森在參院多數黨領袖任內，沒有與他們的`民主黨顧問委員會'(DAC)配合，反而太過與艾森豪總統合作，增加共和黨聲勢。詹森則認為，做為參院多數黨領袖，他希望提高國會議事效率，能多通過一些議案。因此DAC 這班人一直是與詹森等一班人劃清界線，在黨內形成對立。

於是這班人派了Bobby 去和甘迺迪爭論。Bobby 平時與席勒辛格及歐當納等人最接近。此外在角逐提名時，也與詹森交惡。據說詹森為爭提名，也說了一些對甘迺迪家不客氣的攻擊。包括他指責老 Joe 當年為(英國)張伯倫首相撐傘；以及Jack 可能患有愛狄生氏病的傳說。Bobby 為此對他極之不滿。這時他就對Jack 說，要他取消詹森的人選。他說，若選詹森為副總統人選，將使甘迺迪陣營中的自由主義份子軍心動搖，影響即將來臨的面對共和黨的真正激烈選戰。

在這項爭論中，Jack 充份顯示了他的左右逢迎及不願與人爭執的本性。他內心一早屬意詹森做副總統人選，但一直瞞著他身邊的左傾份子，不透露一些風聲。而且騙他們說，這副總統人選將是一名自由主義者。例如說，民權律師Joseph Rauh 就問過他將選誰做副總統搭檔，甘迺迪回答說:「不是韓福瑞，就是在中西部找一個liberal.」席勒辛格也說，他每次問甘迺迪副總統人選時，他都答說:「可能是韓福瑞.」所以他們說甘迺迪出賣了他們。

即使是到這時候，他仍然不肯承認這是他的決定。他對Bobby 說，他去找詹森做副總統的本意是要謀求黨內團結，以爭取南方選民支持，沒想到他卻接納了。他說:「如果你能使他打退堂鼓、而又不得罪他，你就去和他談.」他把這燙手山芋丟給了Bobby 去解決。Bobby 是天不怕地不怕的人，他就去了。

事實上，甘迺迪無意取消詹森的人選決定。因為他現在已經取得提名、他的下一步是爭取全國選民，這些黨內左派暫時不再有用。但是他也不想在獲得提名後第一項決定就觸怒這班自由主義者，因此就採取緩兵之計。至於Bobby 在見到詹森時的情況如何？則有好幾種不同的版本。不過較令人相信的應當是最初的說法。因為很多後來才出現的說法，真實性令人懷疑。

據說Bobby 在下午一時去到詹森的旅館房間時，詹森並不願意見他。因為大家都說，在這重要時間，他們要見甘迺迪本人。而且詹森陣營的人也都對Bobby 心存芥蒂。因此Bobby 只見到詹森的朋友-也是德州參議員的Sam Rayburn。與此同時，在詹森房中的朋友就打電話給Jack 以求瞭解真相。由於當時接電話給甘迺迪極其困難，(他身邊有好幾個人擔任把關，一般電話根本接不進去)。幸好這時華盛頓郵報的葛蘭姆有直通甘迺迪的私人電話線。Jack 回說，他正為一班自由主義者包圍。他要葛蘭姆三分鐘後再打給他。葛蘭姆看著鐘，三分鐘後打去，甘迺迪說，他已經搞好了，一切沒問題，他仍是決定提名詹森做副總統。因此這第一次Bobby 並沒見到詹森。

據說甘迺迪找了幾名liberals 的頭頭在他房中，一個一個談。雖然大家都反對，但一名工會代表坦白說:「既然他已經決定了，我們自由主義者亦無處可去.」因為他們根本不可能去投共和黨的票。相信這是使甘迺迪堅持原先決定的原因。

但下午三點鐘，Bobby 又去到詹森房中。Bobby 說，他去見詹森是他與Jack 一起做的決定，目的是去叫詹森自動退出。他見了詹森就對他說，各方面的反對聲浪太大，建議他為了大局著想，自動讓步。甘迺迪會給他民主黨全國主席做。這個位置有助於他建立自己的關係網，將來自己爭取提名。在場的Sam Rayburn 還在一邊生氣的說「狗屎!」據說詹森的反應是，他決定了做副總統。並說:「只要`候選人'需要我，我一定全力以赴，幫助他當選.」於是Bobby 失望的離去。

Bobby 離去後，詹森以為甘迺迪變了卦。於是又去找了葛蘭姆來，要他打電話給甘迺迪問怎麼回事。甘迺迪說，Bobby 可能不知他們的決定，他會打電話給他解釋。不過他又在電話中對葛蘭姆說，那班liberals壓力相當大，他問他意見如何。葛蘭姆說，他認為詹森帶來的南方選票，絕對可以彌補失去的自由主義票。他說:「現在改變主意太遲了，你又不是Adlai (史帝文生).」事情就這樣決定了。(註：這是1960年Theodore White 所著The Making of A President 中所述。也是席勒辛格在A Thousand Days (1960)中記載的版本。但後來在甘迺迪總統及Bobby 都去世後，更多不同說法出現。見本書第三十一章)

當甘迺迪對Bobby 說清楚之後，Bobby 知道大局已定，無法再改變。他說:「昨天是我一生中最開心的一天；今天則是最難過的一天.」(下圖：甘迺迪選定詹森/右 為副總統後，與史帝文生/中 一起，以示團結。相片來源:ART.COM)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

當天晚上，大家都到影星Marion Davies 家中，與老Joe 一起晚餐。由Bobby 帶頭的一班助選人員都是垂頭喪氣，Jack 也陪著不開心。只有Joe 一人保持一貫的樂觀。他對Jack 說:「別擔心。不要兩星期，每個人都會說這是你一生所作的最聰明的決定.」(Marion Davies是報閥赫斯特William Randolph Hearst 的情婦，由此可見甘家與美國新聞界關係的密切。)

後來証明甘迺迪的選擇是正確的。因為他需要南方幾州的選票，否則他根本無法贏。由這件事可以看出甘家兩兄弟性格的不同。Jack 在競選時和對手發生衝突是難免，但是他不會樹敵。而且在需要時，他會向敵人伸出友誼之手。Bobby 就沒有這個肚量、或是說這個圓滑。而且Jack 知道如何`用'人。他很清楚他爭取到的這一批自由主義份子有他們自己的目的、自己的agenda。他不一定贊成他們的立場，但他需要他們幫自己當選。他要他們在身邊，但不全受他們指使。然而他又聰明到不會使他們生氣、或失望。他使他們相信「我是站在你們那邊的。我不能為你們做到的、別的人更做不到.」這使那些人對他死心踏地。好像席勒辛格，他說，在詹森的人選決定後，四十八小時之內他就想通了:「.....由一名南方保守派出任副總統，更能推動民權。因為不會使南方保守派有局外人之感。而且使民主黨恢復成真正的全國政黨，可以使南方人合作，一起推動黑人民權。.....我想了一陣就想通了，甚至認為是一個天才主意. 」

 

在洛杉磯舉行的民主黨大會中，女星瑪麗蓮夢露也有出席。夢露一直傾向民主黨，此時又以她前任丈夫- 劇作家亞瑟‧米勒(Arthur Miller)的關係，以康涅狄克州的候補代表身份出席。不過她並非第一天就到場，而是等到第二天才出現。這時她與甘迺迪參議員間的關係，已是場中許多人竊竊私議的話題。據說在會場所在的比華利山酒店，原來有一場舞會。但伴奏的樂隊領班就因為聽說這樣的事而十分憤怒，取消了他們的演出。後來換了由瘦皮猴辛那特拉及女星茱迪嘉蘭等表演。

辛那特拉自紐澤西州初選就親身參與為甘迺迪助選活動。後來老Joe 還要辛那特拉為甘迺迪的競選活動製作了一首歌曲: High Hopes，在競選活動中及民主黨大會中一再唱出。象徵年輕的甘迺迪將為美國帶來新的希望。事實上，辛那特拉還利用他與黑社會的關係，使每一間酒吧、彈子房的點唱機都一再播這隻歌曲。

但是甘迺迪陣營中，也有很多人對辛那特拉背景感到不安，因此他們的助選人員並沒有安排辛那特拉出面競選。連甘迺迪妹夫彼得勞福也因為是`鼠黨'之一，而未參加任何競選活動。不過在場外的慶祝活動卻都由他們挑大樑。辛那特拉和他的`鼠黨'成員們興高采烈的唱歌慶祝，見人就握手說:「我們就要去白宮了.」

據甘迺迪的女秘書林肯Evelyn Lincoln 說，甘迺迪在一得到獲勝消息後，立即就打電話給他父親，報告佳音。而她就負責打電話給在麻省的賈桂琳Jackie，通知她這消息。而且據記載，這次提名大會的第一天會議之後，甘迺迪回到他在比華利希爾頓酒店房間時，是與女友茱迪Judith Campbell 在一起。但在會議第三天時，夢露到場。因此在甘迺迪獲提名的慶祝之夜，他是與夢露在一起。

在甘迺迪獲提名那晚，妹夫彼得勞福為他舉行了一個派對。酒會中的一名調酒師說，他見到`鼠黨'之一的小森美戴維斯Sammy Davis Jr. 和夢露一起進場，心中很奇怪。不久甘迺迪就進來了，他才知道什麼回事。原來戴維斯又是被用來做幌子的人。

那天晚上，他們一伙人- 還有瘦皮猴、和甘迺迪助理歐當納一起到一間義大利餐廳吃飯。在晚餐前，他和夢露可能已經親熱過。因為勞福說，一個晚上他們都在打情罵俏，而夢露更是吃吃笑個不停。她還向彼得語帶雙關的說，剛才Jack 在大會中的演講非常`民主'、也非常`深入'。

彼得勞福曾評論他們兩人間的關係說:「在所有這些女人中，夢露可能是對他最相襯的。他們兩人在一起都開心。而且兩人都有魅力、有幽默感.」夢露的一名長年女傭也說，甘迺迪總是說些黃色笑話，惹得夢露一直笑個不停。要不就是擰她、捏她、掐她。她說，他(甘迺迪)總是將手放在她的大腿上。那晚在那間義大利餐館，Jack 的手又是不老實。夢露說:「他沒想到他的手會伸那麼遠。當他發現我沒有穿內褲時，他抽回手，滿臉是怪異的表情.」

甘迺迪在紐約的Carlyle Hotel 有一間套房。在獲得提名之後，他的行動就有安全人員跟隨。因此他每次到這間旅館時，就由一個特別出入口進出。Carlyle距夢露在紐約的公寓不遠。不少人見到包頭巾、又戴著假髮和墨鏡的夢露出入這間旅館。(下：甘迺迪總統與瑪麗蓮夢露唯一的一張合影，是後來1962年在一個共同友人的家中，當時羅拔甘迺迪也在場/左。相片來源:Getty Images)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

另一方面，當他們一起出席什麼公開場合時，一定有一個第三者做幌子。彼得勞福的經理人Milton Ebbins 就經常擔任這項任務。他說，有一次夢露要他陪她參加在公園大道舉行的一項派對。他陪著夢露到場時，沒有為記者發現。他們一進場，夢露就拋下了他。而在場中的甘迺迪則和她打招呼。

 

本書登記版權，禁止轉載及摘錄。如要引用，請徵得作者同意及註明出處。

本書內相片，除非另外註明，均為麻省波士頓The John F. Kennedy Library所提供，版權所有請勿翻印。