夢露的一生

1, 諾瑪珍--出生寒微滿懷夢想
2, 一心一意踏上星途
3, 1952是夢露的
4, 夢露與狄馬喬
5 坐正福斯當家花旦
6 事業巔峰性格暗藏危機
7 七年之癢奠定明星地位
8 紐約投閒置散蓄勢再發
9 下嫁密勒提升形像
10 兩度流產加重心情鬱悶
11 伊蒙坦甩了她 蓋博被她害死
12 紐約黑暗時期 入住精神病院
13 與甘迺迪總統搭上線
14 最後一部電影
15 一代豔星香消玉殞
16 死因撲朔迷離

5 坐正福斯當家花旦

在拍攝 Niagara 飛瀑怒潮 時,公司就宣佈,預定秋天開拍的一部豪華歌舞片Gentlemen Prefer Blondes (君子好逑/紳士愛美人)也將由她擔綱主演。這部片原來預定由比提葛拉寶Betty Grable主演,但是現在她越來越紅,加上她也比葛拉寶年輕十歲,因此公司將這部大片拱手送給了她。她終於可以說是坐正了二十世紀福斯公司當家花旦的寶座。

歌舞片一向成本要比一般影片重,而她又是演主角,可見公司對她的重視。雖然另一名主角珍羅素Jean Russell 說,她接這部片時,她所屬的公司擔保她是主角。但是以片名看,飾Blonde的是夢露,而且片中的主題曲DiamondsAre a Girl's Best Friend,也是由夢露所唱。因此誰是主角是很明顯的。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

這部片是百老匯舞台劇改編,幾首歌是相當重要部份。為此她還特地與公司的歌唱教練Hal Schaefer 學習。過去她也在影片中唱過歌,但音域很窄,表現差強人意。公司這次肯讓她挑此重任只不過想利用她的票房,對於她能否唱歌並不重視。就好像契可夫說的:她只要站上去就成了,並不指望她有什麼好表現。而且,如果她唱得真的太差,公司還是可以請人代唱。據說在看過最初拍的毛片後,製片人塞納克還不相信她的歌是自己唱的。後來他要親自看過夢露唱過之後,才肯相信。當這首歌被灌成唱片供電台播放做宣傳時,塞納克還親自聲明這首歌是夢露自己唱的。可見他的意外。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

到今天看這部片子,雖然不能將她當職業歌星看,但她卻唱出了這首歌的韻味。她的表現一些都不失禮。而且換了第二個人唱,即使唱歌水準比她好,也未必有這種效果。因為片中本來就要她這種無知、貪心的女人。也只有她那種性感迷人的聲音,才能唱出這個貪心、但卻又十分天真的Lorelei Lee 的心聲。

片頭的一首歌點出了兩名主角的出身-- 夢露與珍羅素演兩個來自阿肯色州的鄉下歌女,We Are Just Two Little Girls from Little Rock。她們兩個雖秤不離陀,但性格迥異。夢露貪財,眼睛只見鑽石。珍羅素就愛俊男、講真感情。片中夢露有很多精彩對白,顯示她的現實。當她的男友送她一個鑽戒時,問她戒指是否太小。她誤以為男友問她鑽石是否太小,很不以為然的說:「鑽石怎可能太小?」另外好像她見了一個富婆的鑽石后冠眼都直了。她從來沒見過這東西,不知要穿在那裡。經富婆解說,她才興奮的說:「我最喜歡發現新的戴鑽石的地方了.」

後來男方的父親堅持阻止他們結婚,她說她要親自和他談。她對男友的父親說了一篇大道理:「我愛您的兒子,當然我也愛他的錢,男人的財富就像女人的美貌,你當然不應當因為女人漂亮就娶她。但是上帝,美貌絕對不是壞事吧.」

她在船上認識一個鑽石富商,那人雖是禿頭大腹賈,她也極盡巴結之能事,騙那個男人將妻子的后冠偷了送給她,後來幾乎坐牢也不還給人。結果要珍羅素頂罪。換了一個人演這樣一個虛榮、膚淺的角色,絕不會討好。但是由她演來,觀眾卻都原諒了她。好萊塢的影片就有這種麻庳作用,一個長得美麗的女人、只要有一份純真,再怎麼無知膚淺,所做所為都成為對的。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

夢露在片中一邊唱一邊跳演出的Diamonds Are A Girl's Best Friend足足有四分鐘。她穿著一件洋紅色緞子長禮服,週旋於十幾名男士之中,個個男人拿著鑽石在她眼前晃。據福斯服裝設計師Billy Travilla 說,他本來為夢露設計了一套十分省布料的性感舞衣。但是當時正是裸照月曆風波之後,為了避風頭,臨時才改了這件洋紅露肩長禮服。結果穿上這件禮服的夢露更為風姿綽約、高貴大方。也許是這個形像後來反而幫助她奠定了她在影壇的巨星地位。

珍羅素也是肉彈型女星,她身材比夢露高大,因此一雙腿也更修長美麗。她的胸脯更不輸夢露。她的第一部片子就是富豪霍華曉士Howard Hughes 的The Outlaw。據說曉士就是看上她的身材而找她拍片。The Outlaw中最著名的一個鏡頭就是珍羅素穿著一件敞胸洋裝、在馬房中半俯著身,露出大半個乳房。據說霍華曉士為了達到顯示其胸脯的效果,還自己設計了一件胸罩給她戴。據說是可以將胸部襯得更高,卻又不見乳罩痕跡。雖然珍羅素沒有穿他設計的那一件,但是胸脯還是一樣突出。後來這部片子的海報就用這張相片,並成為美國男士們收集的對象。不過也因為這張海報太過暴露,在四十年代初不為電檢所容,電影積壓了好多年才推出。

據說,塞納克向霍華曉士借用珍羅素時,同意她與夢露聯袂領銜主演,她才答應。此外,當時珍羅素的薪酬也比她高很多,估計十個星期的工作,報酬是二十萬元。而當時夢露的薪資才每週一千五百元。因此片子未開拍,娛記們已經製造她們互鬥的新聞。事實上的發展是,她們不但相處得好,還成為朋友。原因是,珍羅素是一個相當正派、樂觀及愛玩的人。她雖然是曉士捧紅的,卻不像其他女星一樣成為曉士床上的收集品。此外她信教虔誠,私生活嚴謹,不與其他女星爭風吃醋,都是影城中少見的特質。至於夢露,一般人若是不去惹她,她是很少主動找人麻煩的。何況她有一種特有的惹人憐的本質,珍羅素很快就當她小妹妹照顧。她說:「我們都叫她娃娃Baby Doll.」好像夢露經常因為工作過份專心而忘了吃飯,珍羅素每去餐廳,就會幫她帶食物。此外,珍羅素有一個美滿婚姻。她與青梅竹馬的男友--足球明星Robert Westerfield 結婚多年。因此夢露常向她請教,一個明星怎麼能和一個球員做夫妻而不傷和氣。珍羅素的建議是,回到家就就將電影的事拋在一邊,絕不去想,專心做一個好母親、好妻子。

珍羅素與夢露不同之處是她不自卑,而且她瞭解夢露的欠缺自信。珍羅素說她是大迷糊:「她是那種會穿一隻白鞋、一隻紅鞋的人。我記得一天上午十一點了,她不記得是不是吃過早餐,還要我提醒她.」

夢露和珍羅素的友誼,以及後來她和比提葛拉寶Betty Grable的友誼,都證明了夢露這個人很有本事。她應當是最惹女人嫉妒,甚至會討厭她的那種女人,但是與她合作的女星,一個個都跟她處得很好,你不能說她沒本事。

還有很多人喜歡貶她,說她遲鈍,說她笨。她是讀劇本很慢,經常要NG,但是今天看她主演的電影,真的全靠她。她的每一個鏡頭都幾近完美。尤其是這一部電影,如果一件事拿成果來衡量,她的成績絕非偶然。

不過娜塔莎的事也為她帶來麻煩。每一個鏡頭拍完,她就回頭望她。導演Howard Hawks 終於忍不住,下令娜塔莎離去。結果是她更遲才出現,總是在化粧間拖延、不肯出來。原因可能因為沒有了娜塔莎,她就更害怕、恐懼。因此一星期後又找回了娜塔莎。Hawks 也不明白:「她是世上最害怕的女孩,總是怕自己不夠好。但開麥拉對她是那麼偏愛,她真是沒理由擔心.」

狄馬喬和娜塔莎的磨擦也越來越大。因為他們兩人都是十分嫉妒的人。狄馬喬在片場探班時,見娜塔莎一個人將夢露包攬很不高興。而娜塔莎則妒嫉狄馬喬與夢露的關係。兩人間一直存在緊張。但在傳媒心中,狄馬喬畢竟是她的未婚夫人選。九月時Joe 來到洛杉磯,在珍羅素的鼓勵下,夢露搬出Bel-Air,與狄馬喬在Brentwood 租了一個有三間屋的公寓。她說她還為Joe 煮通心粉。

但是她對做主婦那裡有興趣,而且她說狄馬喬整天都看電視、看球賽,不理她。不久她又搬到Beverly Hills Hotel 去住了。

「君子好逑」仍在拍攝期間,她參加了公司的聖誕派對。但比其他人先離去。狄馬喬去舊金山探家人,她沒有地方去,只有一個人回到旅館,等狄馬喬的電話。當她打開燈時,見到一株銀色的人工聖誕樹,上面擺滿了裝飾品,及一張印著`聖誕快樂-- Marilyn'的卡片。Joe 則坐在一邊角落。心情落寞的夢露立即充滿了激動。她說這是一生中第一次有人送她一棵聖誕樹。她開心的哭了。 

拍完Gentlemen Prefer Blondes,福斯公司開始當她一流紅星來捧。公司職員開始稱她`夢露小姐',她每週收到的影迷信超過一萬,她並搬進了當年瑪蓮黛德麗用過的豪華化粧間。

進入1953年她開始得獎無數,幾乎每個星期都要參加一次頒獎禮。其中最具價值、最隆重的是電影雜誌Photoplay所選出的`好萊塢最快速躍升新人獎',因為Photoplay是當時最有歷史及最權威的雜誌。

頒獎禮在該雜誌舉辦的一年一度晚宴中舉行。她決定以性感形像出席。因此事先就要Billy Travilla 為她設計一件超級性感服裝。Travilla 用金色超薄絲織料子縫一件晚裝。為了能穿這件晚裝,她還用灌腸方式減肥。Travilla 說她那天就灌了兩次。據說後來她就一直用這種方式減肥,這樣減肥一次可以減去好幾磅。

這件晚裝除了布料少,而且尺寸小。她除了不穿內衣之外,整件衣服幾乎是縫在她身上的。那天她在福斯公司服裝部等女工們為她將衣服縫上身,因此她自然又是遲到。

狄馬喬一向不陪她出席這種`無聊的'宴會,因此她找了記者朋友史考斯基Sidney Skolsky 陪她。同一天得獎的還有鍾歌羅福Joan Crawford– 她得最受歡迎女星獎。當夢露到時,宴會已進行了兩個多小時,史考斯基陪著她進場時,全場突然靜了下來。由於洋裝裙角十分緊,她只能一小步、一小步向前移。加上她臀部的自然擺動,全場男士已止不住喧囂起來。主持人諧星裘利路易Jerry Lewis,更誇張的跳到桌上吹起口哨。好像一個世紀那麼長久的時間後,她終於走到塞納克為她留的座位上。(下:這就是使她受到攻擊的胸口開得極低的禮服。)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

這是夢露親自導演的一次成功的宣傳活動。因為好萊塢所有大人物都在現場,他們都見到了夢露一個人搶了所有男女影星的鏡頭。

自然在座的有很多人不開心。其中最不滿的是瓊克勞馥(鍾歌羅福)。她在第二天就召了一名記者,發表了一篇長篇大論:

 

那天晚上我所見到的就像是脫衣酒吧的表演。觀眾大吼大叫,還有人跳到桌子上。我們這些從事這一行多年的專業演員真是嚇壞了。....當然,她的電影是沒什麼人要看的。我告訴你原因,雖然`性'在每一個人的生活中是很重要,那個人對性沒興趣?但是他們未必喜歡別人在他們面前賣弄肉體。....要知道,是女人選擇一家人看什麼電影的,她們不會挑一部不適合小孩子、也不適合她們丈夫看的電影。

這次她太過份了。夢露小姐以為宣傳就可以幫助她成功,這是大錯特錯。應當有個人勸勸她才好。因為人們雖然喜歡新奇刺激,但是人們更喜歡每一個女人骨子裡都是淑女。

 

她還說:「那是我所見過的最低俗的表演。告訴你,我的胸脯可不是見不得人,但我可沒有整天晃悠悠的在人們面前展覽.」

後來很多人說歌羅福小姐是因為嫉妒夢露搶去了她的風頭而作此評論。但在當時,加上一些教會團體及婦女團體的攻擊,這篇報導是引起不少共鳴。記者Maurice Zolotow 也說,不論她是如何的賣弄杜斯妥也夫斯基、Stanistlavsky 這些人名,今後不會有人當她正經人了。

但是鍾歌羅福的錯誤是,夢露小姐的片子不是沒人看。不久之後,她的幾部新片連續推出: NiagaraGentlemen PreferBlondesHow to Marry a Millionaire 都大為賣座,還創下新的賣座記錄。她在1953 年推出的幾部片,單單在美國國內就收了二千五百萬的票房收入。`時代雜誌'並且說,她是當年全美國為公司賺錢最多的影星。

 

這年六月,她終於在好萊塢大道中國戲院前留下了她的手印及足印。小時候,她曾與母親及葛麗絲阿姨一起在這附近流連,觀看明星留下的足印。那時候她們就特別對珍哈露的足印多看幾眼,夢想有一天她也能將足印、手印留在這裡。

中國戲院是Sid Grauman 在1922 年建的一座埃及戲院,內有埃及古墓及隧道等模仿金字塔的建築。 這座戲院經常是電影首映禮的地方。據說在一次首映之後,默片女星瑪麗碧克福Mary Pickford 不慎走在未乾水泥地上,留下足印。Sid Grauman 很會做宣傳,叫她在足印邊簽名紀念。從此就有了明星留下足印及手印的傳統。

由於夢露此時與珍羅素已成好友,因此她們兩人一起進行這項儀式。她們併排半屈膝先印下雙手的掌印,然後脫下鞋印下足印。

 

這時福斯公司剛以五萬元買了一部小說的電影版權 How to Marry a Millionaire 願嫁金龜婿 (1953),敘述三個淘金的模特兒,將所有積蓄在紐約曼哈頓租了一間豪華公寓,企圖以此做為基地,進入上流社會,以釣得金龜婿。福斯希望用剛發展的CinemaScope 寬銀幕來拍,以爭取逐漸失去給電視的觀眾。因此也要以最好的卡斯來拍。

片中的三個女子:一個是聰明多計、一個是性感天真、一個則是近視眼加迷糊。照理說,第二個角色最適合她。但是導演Jean Negulesco 卻將近視眼的角色給了她。他向福斯老板塞納克說,他要用這個角色從夢露身上`擠'一些東西出來。(下:左起:比提葛拉寶,夢露,及羅倫芭蔻)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

但是在片中,這個角色戲最少,所以最初她不想演這角色,何況她還要一直戴一副醜陋的牛角眼鏡。她希望演的那個性感角色卻給了Betty Grable 比提葛拉寶。所以她認為公司還是偏袒葛拉寶。不過此時的葛拉寶已經清楚知道,誰是當今的新紅人,因此她很大方的對夢露說:「妳放心。我紅過紫過,現在輪到妳了.」而且在片場中對她很照顧包容。夢露確是很幸運,一直遇到這樣善良的對手。

葛拉寶在福斯已經紅了十多年,曾是美國最高收入女星。二次大戰時是她最風光的時期,是美軍的剪貼女郎。但這時她與公司關係很不好,她知道隨時會結束賓主關係。所以樂得大方,對夢露好些。果然拍完這部片她就離開了福斯。(下:她與 Betty Grable 感情不錯。)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

另一個角色是給了羅倫巴蔻Lauren Bacall,她飾那個聰明多計謀的女子。巴蔻曾做過模特兒,身材高挑,樣子也美。這時是老牌男星韓福利鮑嘉Humphrey Bogart 的妻子,因此在影壇中地位與眾不同。導演對於導三名女星最初有些擔心。因為一般若是有兩名以上的女星一起演戲時,都會明爭暗鬥。好像早上競爭誰最晚出現,誰的特寫都多了幾秒鐘等等。何況是一向都遲到的夢露。但是第一天她就準時出現,使導演十分高興。但是第二天起她就越來越晚。她不是與人鬥,她就是無法早。明白她的人都同情她,不會生她的氣。而且她一旦出現片場,就全心全意的投入工作,甚至十幾個小時都無怨言。

但是她太愛排練,這使許多演員無法忍受。好像羅倫巴蔻。她說每一個鏡頭她都要排十幾次,使得跟她演對手戲的人也要跟著排。但不是每個人都需要排那麼多次,而且別人的最好的一次未必是她最好的一次。

巴蔻說,夢露還有一個毛病,就是不肯看對方的眼睛。她和人拍面對面的戲時,常常看著遠處,或是對方的額頭。使對方難以和她對戲。巴蔻說,她瞭解這都是因為夢露欠缺自信。最後她也同情起夢露。她說,夢露全身沒有一根冷酷的骨頭,從來不會傷害人。這也是最多人說過的一句話。她不會傷害人,她只會保護自己。

夢露喜歡多排練,很多人說是因為她沒自信,其實真的原因是她遲鈍。這部片的導演Jean Negulesco 說: 「她想的很慢、很仔細。她的節奏不像巴蔻那麼快。你得要依著她,慢慢來。如果好不容易她學會了一場戲、記熟了全部台詞,然後你要改動一兩句,那就慘過謀殺。她最恨改動。所以做導演的必須有耐心,依著她的節奏,一步一步來。這樣她才會做得很好.」

所以有人說,她為什麼總是在化粧間中一直坐著不出來,也是因為她要花很多時間才能進入情緒,這時她才能演。她不是隨時都可以進入情況的人。

編劇Nunnally Johnson 同意他的說法。他說:「夢露使我想起非洲的一種動物樹獺sloth。你用針戳它一下,一星期後它才叫一聲『好痛』.」

但Negulesco 對她可說十分有耐心,兩人相處很好。原因無他,Negulesco 是男人﹐而且是一個完全臣服在她膝下的男人。他說她連喝一口水,都那麼性感,都足以造成電檢的刪減。他還更進一步的說:「她是那種使你想對妻子不貞的女人。一個男人除非是死了,不可能對她不動心。....如果一個人知道,這世上有一億五千萬人想跟她上床,她還能正常的吃飯睡覺嗎?」所以拍這部片時,她一些沒有導演問題。

觀眾當然不知道她在拍片時經歷的痛苦,以及她帶給其他人的痛苦。結果她在這部片中的表現仍然是超過其他人。因為她的角色竟是比其他兩個討好。雖然葛拉寶戲比她多、演來也比她自然、巴蔻則比她美麗,但是她的角色卻最滑稽、最多戲味。例如她因為近視卻不肯戴眼鏡,好幾次撞上牆壁、撞到別人,都令人對她又憐又愛。沒有人看過這部片後還會說她是不會演戲的。

夢露這種幕後與幕前的對比,絕不是觀眾能夠想像的。Nunnally Johnson 曾說:「不論你見過她多少次,你都不能肯定她是否知道你是誰。她走過你身邊時,目光呆滯,好像被人催眠一般。但是你不能否認她好比一個自然景觀,例如尼亞加拉大瀑布、或是大峽谷,她不會說話、你也不能跟她說話。你只能遠遠的欣賞,讚一聲『哇!』」

觀眾看到的不是攝影棚中掙扎的夢露,而是銀幕上的成品-- 經過燈光處理、化粧品包裝過的一座自然景觀。結果這部以兩百五十萬拍成的電影,一共收回一千二百萬元。而且拍完此片,她就遷入了福斯公司最豪華的化粧間-- 比提葛拉寶使用了十年的那間。

這是福斯公司第二次用CinemaScope 拍攝的電影,也就是50 x 20 尺寬的銀幕。事實上這部電影是不需要這樣大的銀幕,因為多數是在內景拍攝,很少以自然景緻做背景。但是當時實在因為是與電視搶觀眾,而要賣弄新的技巧。今日在電視上再看這部片子就缺點畢露。當兩人對話時,很多時就只見到一個人,另一個人不是完全見不到,就是只見一個鼻子。

                                

她過去從來不出席電影首映禮,她的藉口是她自認是一個嚴肅的演員,痛恨好萊塢的虛假。但是她卻破例的要出席這部片的首演。為此狄馬喬將她諷刺了一餐,自己回紐約去了。因為狄馬喬一向痛恨與好萊塢有關的一切。而且因為好友史考斯基這天有事,因此她只有一個人出席。(下:她單獨出席首映禮。)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

這一天,1953年十一月四日,她允許一名娛樂記者陪同她一天,以便了解及記載夢露怎樣「變成」夢露:

 

為了出席晚間七點多的餐會,她在下午差五分一點就開車到福斯公司化粧間。先選定那天要穿的衣服,就由髮型師為她做頭髮。她先將夢露的頭髮燙直,然後染髮、修剪及再做成波浪。當頭髮在烘乾時,她又為夢露修指甲、腳甲,然後擦上白金色的指甲油。

這時首飾公司送來了她今晚要戴的鑽石耳環、服裝部的人先後送來了她今晚要穿的衣服、皮鞋及長手套。並有兩名助手幫她穿衣。除了皮草大衣是她自己的外(她唯一的皮草,還是狄馬喬送的),連內衣褲都屬於公司服裝部。

最後是化粧,這時Allan (Whitey) Snyder 已經成為她的專用化粧師。同一時間來自全美各地的恭賀電報也紛紛來到,証明了影劇圈一向的錦上添花。

她這天穿一件白色壘絲花邊繡寶石的長禮服,滾白色緞子花邊,並拖長長的裙尾。她的化粧及服裝都在七點十五分才算大功告成,然後去到製片Johnson 家晚餐。出席的還有羅倫巴蔻及亨福利鮑嘉夫婦。

這時一名記者問她:「妳開心嗎?」

她微笑著說:「我想這是我一生所可能的最開心的一天了。就像小時候,我幻想美好的事情會發生一樣。就像現在.」

 

電影之後有幾處宴會,但是她累了。於是坐公司的轎車回到公司。這時已過午夜,一片靜寂,只有服裝部一名女工在值班。她幫夢露脫衣。她自己卸了粧。像是午夜過後的辛德麗拉,穿回自己的長褲及襯衫,她又回到了鄰家少女的模樣。回到家,她疲累但是不睏。她開車到海邊兜了一圈回來,用橘子汁服下三粒鎮靜劑Seconal,才矇矇睡去。(第五章完)

 

本書登記版權,禁止轉載及摘錄。如要引用,請徵求作者同意及註明出處。

本書內相片,除非另外註明,均為紐約The Museum of Modern Art/Film Stills Archives所提供,版權所有請勿翻印。


 三十年後,一名歌星Madonna 穿了同樣的舞衣,跳同一支舞,結果效果不佳,成為東施效顰。

Click: 3246
About Us | Privacy Policy | Contact Us | ©2011