在歐洲期間,她像回到家鄉一樣的如魚得水,除了試新裝外,又和文藝界的舊雨新知聚會。最常見的一些朋友是英國劇作家兼演員的Noel Coward (諾埃考沃)、詩人兼導演Jean Cocteau (尚谷克多)、作家及劇評家Graham Greene (葛蘭葛凌) 等。此外她也不時去見一些心儀的作家、畫家、發明家等。她在見到這些所謂的`偉人'時,都會半屈膝跪在他們面前。她曾向女兒敘述她在見到文豪蕭伯納(Bernard Shaw) 時的情景:
「他坐在那裡,那個了不起的人,....那著名的大鬍子。他喜歡女人跪在他面前。我們談了一天,直到天黑。他說會為我寫一個劇本....我們唸各自喜歡的詩,他不信我記得那麼多詩詞。不過他根本不像一個作家,更像一個演員,非常自我中心,有自戀狂。」
另一次,她去拜訪名雕刻家Alberto Giacometti,他送了她一座少女雕像,她小心翼翼的捧回家。她女兒Maria 就說她母親那天回來時膝頭都跪紅了。
在歐洲,同性戀行為要比美國普遍。她在歐洲的同性戀朋友似乎比非同性戀的還多。對於這方面,她搜集的興趣大過於相知。因為她並沒有一個長久的、固定的同性戀情人,她的出發點似乎是好玩多過一切。
據Maria 說,這段時期她母親曾帶她去拜訪著名`女'作家葛楚史坦Gertrude Stein。這位美國作家一直住在巴黎一所公寓中。Maria 說她不能確定那是一個女人,因為她像一輛大卡車一樣坐在那裡。那時的Stein 也有六十五歲了,並且剪了男人頭,穿男人襯衫及打領帶。瑪蓮一進去就坐在Stein 身邊的沙發上,仰慕的望著`她'。同屋中還有一個`面孔長得像鳥一樣的女人',她為大家倒茶。相信她就是Stein 同居三十多年的伴侶Alice B. Toklas。不久瑪蓮隨Stein 進入內室,留下Toklas 虎視耽耽的望住Maria。瑪蓮為什麼要帶著女兒去見這兩位著名的同性戀作家﹖相信像她給Mercedes de Acosta 信中寫過的,希望Maria 也能慢慢體會這種生活。
這段期間,瑪蓮還到瑞士盧桑和母親、姊姊和姊夫見過一次,他們都由德國趕來。相信瑪蓮再次勸服母親離開德國,但Josephine 沒有答應。理由不詳。不過從此之後瑪蓮就不再提她有一個姊妹這個事實。有人猜測她母親是同情納粹的,因此不肯離開德國,而她姊夫有可能也負有任務,要勸說她回德國。
由於她已申請入美國籍,因此每年必須在美國住一定時間。她在歐洲這段時間派拉蒙並沒有叫她回去拍片,而她回來後更發現公司有意與她解約。她與派拉蒙的合約本來到二月(1938年)到期,現在公司情願給她二十五萬元(一部片的片酬)與她解約。這表示派拉蒙已覺得她不再有利用價值,而且這也是自從她到美國以來,第一次沒有合約在身,她心中的恐懼可想而知。何況其他公司也都沒有對她表示有興趣的意思。她在此時寫給Rudi 的信中就表達了這種心情:
「這二十五萬元夠我們花一陣子,....此地花費頗高。你知道在這個地方,我不能讓人看出來我已經`過氣',甚至不能讓人嗅出一絲`無人問津'的味道。所以更要裝扮自己。而事實上我非常孤單、心煩,坦白說,我很驚慌。....」
但在表面上,她仍充到十足。每天穿得花枝招展的參加宴會、首映禮,和年輕的情人小費爾班克 Douglas Fairbanks Jr.出雙入對,羨煞旁人。但她內心的恐懼,外間人就不知了。
這時Dorothy di Frasso 也回到好萊塢,因此瑪蓮另外在比華利山區租了一間屋住。但她們兩個閒人就經常見面、出席對方的宴會。Di Frasso 自與賈利古柏分手後,又成為黑社會人物Bugsy (Benjamin Siegel,第一個在拉斯維加斯建立賭場的人) 的情婦。Bugsy 本來在紐約從事私酒、娼妓和販毒等勾當,1936年到西部發展。由於認識男星George Raft,經他介紹認識不少影星,和賈利古柏、加利葛蘭Cary Grant、克拉克蓋博Clark Gable 等人都相當熟。
瑪蓮和Dorothy 很談得來,因為兩人都有些錢、有閒、又都豪放不羈。此外在政治立場上,Dorothy 也公然對歐洲兩大法西斯獨裁- 希特勒及墨索里尼- 不遺餘力的攻擊,也對了瑪蓮的胃口。Dorothy 的丈夫與墨索里尼很熟,因此她常向人提起利用這層關係設法暗殺墨索里尼的行動。至少Bugsy 就信以為真,到了談到細節的地步。當Dorothy 和瑪蓮提起行刺墨索里尼的計劃時就繪聲繪影。比如說她建議將老虎鬚磨碎,放入食物中給他吃,必死無疑。瑪蓮說,老虎鬚不難找,但如何能將磨碎的老虎鬚放入他的食物中﹖Dorothy 曖昧的向她一笑說,那才是`最容易的'一步呢。
事實上她不但沒有進行這類行刺計劃的意思,美國政府還相信她根本是在為法西斯做情報工作,因此她的一舉一動都在中央情報局監視之中。
(下:瑪蓮與朋友計劃要暗殺希特勒及墨索里尼的事,是八卦雜誌的喜愛話題。)
1939年六月瑪蓮獲得美國公民資格,立即坐船前去歐洲。但在紐約搭船時,受到聯邦稅務官員的阻截,說她在英國拍 時Knight Without Armour (1937) 未報收入,因此要她償付積欠稅款十四萬二千元。瑪蓮此時才成為美國公民一星期,就要她盡公民義務。她心有不甘,辯稱何以她在`英國'賺的錢要在`美國'繳稅﹖何況她拍那部片時並未收足數。但官員不為所動,將她隨身所帶的三十四件行李都打開。後來瑪蓮將她那套價值連城的翡翠首飾留下作為抵押,稅務人員才放行。
由於這次稅務人員鬧大了事件,揭發了原來瑪蓮在前一年的收入居全美第二位,最高收入的是報業大王赫斯特,女星Mae West 則居第三位。
在歐洲時,她經常與史登堡見面,因為大家都是無業遊民。這一年威尼斯影展舉行史登堡的影片專題介紹,自然她也是主角人物,因此兩人都有出席。在這裡,她認識了當時世界上最紅的小說家雷馬克(Erich Maria Remarque)。
其實他們十年前已在柏林見過。當時瑪蓮是初出道的小演員,而雷馬克在雜誌上投稿,只不過小有名氣,而且他當時有家室。後來他出版了`西線無戰事',成為全球最暢銷小說,立即聲名大噪。這本書出版後第一年就被翻譯成十幾種文字發行,而每一種文字都發行百萬本以上。1930 年又被搬上銀幕,轟動一時 (見: All Quiet on the Western Front 西線無戰事),版稅收入不斷,真可謂是名利雙收。由於他書中持的反戰立場,不為德國所喜,因此離開德國,後來又和妻子離了婚,過著雲遊四海的悠閒日子,而且身邊美女不斷。
瑪蓮和史登堡在威尼斯的Lido 餐廳時見到雷馬克。她敘述他們見面時的情景:「他走到我們桌上自我介紹,我幾乎昏過去。到今天,遇到有名的人我還是會發昏.」第二天早上在海邊,他們又遇見了。」當時瑪蓮拿著一本德國Rainer Maria Rilke 的詩集,找一個有太陽的沙灘,正準備躺下來,雷馬克走過來,看見她看的是好書,似乎不信她看得懂,於是她要雷馬克隨便翻一頁考她,她都記得內容。雷馬克說:「我們找個地方談談好嗎?」於是她跟著他,這一跟就跟他去了巴黎。
(下:瑪蓮與雷馬克,經常公開出入。後來雷馬克還將他們兩人的事寫入他的下一本小說:凱旋門。)
在巴黎,他們經常和Rudi、Tamara、史登堡等一起吃飯聊天。雷馬克是真的為她傾倒,他每天都送她大把白色紫丁香,弄至滿屋香氣。這時雷馬克開始寫`凱旋門',敘述他早期的放逐生涯。但主要情節是他自己與瑪蓮間的愛情故事,故事女主角Joan Madou 也是以她為藍本寫的。
那時候,歐洲富有階級最喜歡在法國南部的French Riviera 渡假,他們也不例外。於是瑪蓮、Rudi、Tamara、女兒Maria、雷馬克、還有隨行女僕、及Maria 的保鑣陣容浩大的去到,(有時史登堡也來加入他們)。他們住進當地最豪華的Hotel du Cap d'Antibes,旅館住客還有自己的私人海灘及更衣亭。
他們的更衣亭和當時的美國駐英國大使約瑟夫甘迺迪Joseph P. Kennedy 肯尼迪) 一家的緊鄰。甘迺迪一家在此有私人別墅,年年都在此渡假。當時甘家的九個兒女均已出世,連最小的愛德華都已七歲。Maria 和甘家的幾個大孩子很快相熟,特別是最長的、有些弱智的女兒Rosemary 最接近。而老二的男孩Jack (約翰‧甘迺迪) 因為和她年齡相近,後來也曾和她約會聊天。但很快Maria 就發現甘迺迪大使已成為自己母親的入幕之賓,因此她再也不敢到甘家去,也儘量躲避甘迺迪夫人,以躲過她的邀請。
甘迺迪大使是在華爾街搞股票起家,不到三十歲就成為百萬富翁。他曾在二十年代末期到好萊塢搞電影,搞上了默片紅星史璜遜Gloria Swanson,為她拍了幾部片,又曾買下一間電影公司RKO (雷電華),在賺了幾百萬之後,就抽身走了。但他幫Swanson 拍的片子都不成功,而且他為Swanson 理財也理到她一文不名,原來他將自己送她的皮草大衣都列入她的支出之中。後來他為羅斯福競選,捐了不少錢。他以為羅斯福當選後,他可以當財政部長,但因過去搞過私酒、又在華爾街作過內幕交易,記錄欠佳,未能入閣。等了許久之後終於等到駐英大使這個地位崇高的職務。
雷馬克是一個很會吃醋的男人,因此瑪蓮要很小心,不能在他面前與別的男人調情。幸好甘迺迪大使也無意張揚。甘迺迪大使情婦無數,但他卻無一認真,即連Swanson 他也未認真過。他對女人胃口奇大,人說是“只要穿裙子的他都有興趣”,玩過就甩,毫不留情。據說他教兒子們也都是這樣教的,有時還將自己玩過的女人向兒子們推薦。至於雷馬克就十分專一,但卻因為愛喝酒而成為性無能者,(或是因為性無能才喜愛喝酒﹖) 這點他倒是一早就跟瑪蓮說過。他曾擔心她會因此看不起他,沒想到她聽了大笑,說這樣是最好,因為她最憎`那件事',她平時是為了取悅男人才不得不裝出喜歡的樣子,何況更無懷孕的恐懼﹖
雷馬克不是一個多產作家,他寫稿很慢,幾乎是字字斟酌許久才能下筆。而且因為‘西線無戰事’的成功和轟動,他的壓力很大,很怕下一本書會失去水準。加上性生活的壓力,他經常在酒吧中流連,要不就酩酊大醉。有一次他懷疑瑪蓮曾和海明威睡覺,一怒跑去酒吧中喝到爛醉如泥。瑪蓮很怕他酒後出事,常常到附近一帶酒吧找他回來。有時將蒙地卡羅到坎城一帶的酒吧都找遍了,才將他找到。
也是這個時候,瑪蓮首次穿了泳衣在沙灘上將皮膚晒成古銅色。過去在加州她從不晒太陽,還說不了解為什麼美國人熱衷於將自己放在太陽下面烤。
瑪蓮身材中唯一缺點是雙乳下垂,因此她一直在尋找、設計能夠使她胸部高挺的胸罩。每次有新產品,她就會買好幾打來備用。由於她的工作,拍片時、出席宴會時,都有不同的服裝,也因此需要不同的胸罩。於是她單單在胸罩上就有上百收藏。另外,由於她屬於性感女星,常要穿低胸或露背式的禮服,這時就不能利用胸罩來提升。而且在二、三十年代,根本沒有能使她滿意的胸罩。因此她經常要女兒或貼身女侍,用大量的肉色膠布將她的雙乳托起,再穿上薄如蟬翼的禮服,人們會以為她沒有穿胸罩而能有一對尖挺的雙乳。Maria 說,她在多年經驗之後是貼膠布的能手,因此母親一直要留她在身邊。
但在這時,法國服裝專家設計出一種新的交叉型胸罩,可以將下垂的乳房托起。瑪蓮找到一名設計師再將這種胸罩縫製到她的泳衣內,於是她終於可以穿上泳衣公開亮相。(因為膠布怕水,過去她無法在穿泳衣時用膠布)。在瑪蓮來說,這個發明新式胸罩的人真應當得諾貝爾獎。
他們在French Riviera 時,一艘豪華遊艇開到他們的私人海灘,瑪蓮立即為船頭站著的一名英俊少年迷住了。當`他'上岸時,才發現原來是一名女子,且是一名富有的女繼承人,加拿大籍的Jo Carstairs。她一見瑪蓮就叫她`寶貝',而居然為她接受了。Jo 立即向她大灌迷湯,說要邀請她一起駛船到巴哈馬的私人島嶼,她還要為她建一座宮殿,並請大批女侍服侍她。瑪蓮在她的船上消磨不少時光,但沒有同她去巴哈馬。她說:「女人是比男人好,不過妳不能與女人同住.」結果是Jo 留了下來。
在賦閒兩年之後,她終於接到好萊塢的招喚。導演Joseph Pasternak 現在在環球(Universal Studios) 做製片,想找她拍一部西部片Destry Rides Again,男主角詹姆斯史都華James Stewart (詹‧史超活)。瑪蓮最初不肯接。一來她沒拍過西部片,其次,她根本不是真正美國人。但人人都勸她接下。Rudi 說他在德國時就認識Pasternak,是一個能力很強的導演。史登堡也贊成,他認為史都華是不錯的演員,而且瑪蓮在片中飾酒吧中的歌女,也很適合她。最後她又去隔璧請教甘迺迪大使,他則認為如果片酬不低,就沒有理由拒絕。於是她收拾行李,大件小件的又再橫渡大西洋。臨行甘迺迪向她保証,一但歐洲情勢緊張,他一定安排使她的家人都能安全離去到安全地方。
甘迺迪在大使任內,和英國首相張伯倫一樣力主姑息納粹。因為他認為英國、甚至加上法國都不是德國的對手,更反對美國淌這趟混水。因此他力勸羅斯福總統在外交上採取孤立。他曾說:「我想不通為什麼會有人為了一個捷克而打仗.」後來納粹勢力日漸坐大,張伯倫被迫改變立場。三月三十一日,張伯倫宣稱,如果德國入侵波蘭,英國將向德國宣戰。但當美國國務院詢問甘迺迪,英國是否會遵守此一承諾時,他卻一口咬定`不會'。繼續和他的家人在French Riviera 渡假,並且對瑪蓮及雷馬克等人做出同樣保証。
但是在波蘭情勢惡化之後,甘迺迪見風勢不對,令家人收拾行李,連夜撤退,根本忘記了他對瑪蓮等人的承諾。瑪蓮在美國聽到消息,緊張得不得了,立即用她的關係,向全世界各地打電話,終於安排她全家人:Rudi、Tamara、女兒Maria、及雷馬克等都能搭上最後一班由歐洲開往美國的郵輪瑪麗皇后Queen Mary 號。雷馬克一行離開Riviera 時,一路上都是逃難人潮,汽車、馬車、甚至牛車和步行的人,情勢已十分混亂。不久德國就開始轟炸華沙,大軍並進佔波蘭,英國也對德宣戰。
由於進入戰時,Queen Mary 號也一改豪華面貌,例如游泳池的水都吸乾了,用作堆放行李,各層甲板都睡滿了人。到最後幾天的行程,甚至全部熄燈,連無線電也關閉,以免引起敵方注意。一行人在黑暗中抵達紐約。
Destry Rides Again (碧血烟花/1939) 是一系列Destry 影片中的第二部,詹姆斯‧史都華飾一名不愛帶槍的警長Tom Destry,但因他才初冒出頭,地位仍不及瑪蓮,因此仍由瑪蓮掛頭牌。不過由於`票房毒藥'的影響,她只得七萬五千元片酬,比起兩年前的四十五萬元簡直天壤之別。
Marlene 在片中的角色是美國西部一個沙龍中的歌女,平時與鎮上壞人勾結詐騙。Destry 被請到鎮上整肅壞人,他年輕,又不願配槍,因此為人嘲笑。後來瑪蓮的角色為他感動,且愛上了他。但在鎮上好人與壞人的一場槍戰中,為了救Destry 而自己中彈死亡。
這部片開拍不久,就已被認為將是一部成功的賣座影片。因為她與Jimmy 之間頗有默契,而且片中有幾場在酒吧打鬥的戲,拍攝時就傳遍影城,被認為是難得的傑作因為瑪蓮拒絕用替身,自己真槍實彈的和Jimmy 及另一名女演員Una Merkel 大打出手。本來環球公司不肯讓她這位大明星扯入肢體戰爭之中,何況她還有那一雙價值百萬元的名腿﹖但她不在乎,這使Merkel 也必須自己上陣。結果這場打鬥十分成功,兩名女星打成一團、互扯頭髮,Jimmy 則將酒水倒在她們頭上,兩人都一付狼狽像。特別是瑪蓮自己跟人打架,在宣傳上就十分有效果,人人等著看這一場好戲。
這也是自1936年的Desire 以來,瑪蓮第一次在影片中唱歌,製片又請她在德國時就為她作曲的Frederick Hollander 為這部片子作曲。(他在定居美國後將名字由德文式的Friedrich 改為Frederick)。片中頗有幾首膾炙人口的好歌:See What the Boys in the Back Room Will Have, You've Got the Look That Leaves Me Weak 等,都流傳一時。
事實上Destry 的故事十分薄弱,在片子開拍時只得四十五頁劇本,編劇用臨場即興的方式增加對白。也許因為幾個主要負責人都有相當經驗及才氣,使到劇情不至於太荒謬,而且反而有意外的效果。後來有不少導演、編劇學習這種方式拍片,只寫簡單劇本,隨拍片進度臨場即興,結果拍出一些不知所云的片子,就是東施效顰的結果。
導演馬歇爾George Marshall 只用了一個月時間及七十五萬元就拍成這部片子,開拍後三個月就上片,可說是速成品。但卻在票房上大放異彩,瑪蓮本人更是打了一場勝仗,一雪她列名`票房毒藥名單'之恥。在片中,年屆四十的瑪蓮穿著豔麗的舞衣,露出見吊襪帶的大腿,仍然是那麼風情萬種。其中她跳上吧檯,舞動著大腿唱出主題曲的一幕,就使很多男士大暈其浪。她不但永久的在觀眾面前扭轉了自己過去‘木美人’的形像,也証明了自己除了外表之外,還有天份,她竟然可以演喜劇。結果影評家一致公認,這是電影史上最成功的一次`復出'。
1939年可以說是好萊塢黃金時代的巔峰期,這是`亂士佳人'推出的一年,同年米高梅還推出了眾女星合作的The Women,嘉寶成功的演出生平第一部喜劇Ninotchka 。同一年推出的佳作還有: The Wizard of Oz 綠野仙蹤、Wuthering Heights 咆哮山莊、Charles Laughton 的 The Hunchback of Notre-Dame `鐘樓怪人'、Mr. Smith Goes to Washington華府風雲, 及Goodbye Mr. Chips 萬世師表 等。一部接一部佳片都在這一年推出,事先並沒有刻意的計劃。在此之後,好萊塢再也沒有如此輝煌的一年了,而瑪蓮有幸有此佳作參與其中,並能創下票房佳績,也滿足了她個人的名利心。
她在私生活上也同樣有斬獲,最新戰利品就是男主角史都華Jimmy Stewart。他高高瘦瘦的,十分青嫩。雖然外型上不似會大紅特紅的英俊小生型,但他的星運卻似他的個子般直上青雲。在拍此片之前他才拍了Mr. Smith Goes to Washington ,獲得奧斯卡最佳男主角提名,成為好萊塢最被看好小生之一。果然,下一年他就與Katharine Hepburn、Cary Grant 等人合演費城故事The Philadelphia Story,並得到他生平第一座金像獎,因此可以說這是他紅得發紫的時期。
不過Jimmy 不是愛看書之人,他最愛看漫畫,其中最迷的是Flash Gordon這個漫畫人物。據說瑪蓮叫環球片場美工部為她做了一個與真人一般大小的Flash Gordon 送到Jimmy 的化妝間中,給他一個驚喜。其實她不必送什麼給Jimmy,他們間很快就通電了。雷馬克聽說後很生氣,不時到片場中探班,並多次與瑪蓮爭吵。(下:瑪蓮與Jimmy)
雷馬克等人在抵達美國後就直接去了加州,瑪蓮為他在Beverly Hills Hotel 的平房酒店中租了一個單位,與她自己的單位緊鄰。此外她又為Rudi 在環球公司找到一份差事,並安排他和Tamara 住在紐約。因為Rudi 和Tami 兩人都不適合住在加州,這對她的形像及私生活都不方便。
雷馬克在好萊塢也是名氣響噹噹的人物,他的另一本書Three Comrades 前一年又由米高梅買去搬上銀幕。但因為他是德國籍,戰時在美國不能自由行動。不能自由旅行之外,夜晚還要守宵禁。因此他每晚看著瑪蓮打扮得花枝招展的出去,並且知道她與那些人來往,心中更是痛苦。有時他在旅館中等她,卻一直要等到第二天才見她回來。他現在的心情就好像當年的史登堡一樣,連瑪蓮都看出來,他是一個不快樂的人。
這時那個短髮男裝的女繼承人Jo Carstairs 也跟著瑪蓮到了好萊塢,瑪蓮安排她照顧女兒,兩人住在距旅館不遠的一間公寓中。瑪蓮可能認為女兒已經大了,不宜再與她同住。現在的Maria 很少見到母親,她說她只在母親要穿禮服時,才會去見母親及為她貼膠布,或為母親整理她的禮服,為禮服編號、擺放在適當地方。髮型師Nellie 仍是瑪蓮的心腹,但她現在只在瑪蓮拍片時照顧她,其他時間她必須回派拉蒙工作。
Maria 事後說,她不明白母親為什麼安排她和那頭`犀牛'(她為Carstairs 取的外號) 同住,因為這個不男不女的陰陽人很快向她下手。她先是買禮物討她歡心,因為她母親一直在童裝部為她買衣服,而十六歲的她很想穿大人衣服,例如黑色的洋裝、穿絲襪及高跟鞋,但瑪蓮都不給她買,而Jo 就買給她,她還以為Jo 是關心她,不久Jo 就在夜晚`沾污'了她。
瑪蓮和她女兒間的關係真是非常奇特的一段恩怨。她一直說女兒是她生命的全部。當好萊塢的女星都不敢承認自己有兒女時,她卻一直將女兒帶在身邊,強調自己的‘母性’。但在對女兒的教育方式及管教方式上,卻又有那麼多漏洞。她不讓女兒上學,她似乎認為女兒能說幾種語言就已經足夠。每次Rudi 來加州都會為女兒找家教,但不久瑪蓮就會干預,要女兒到片場為她做些雜事。在歐洲時,Rudi 每送她去上學,也是幾個月後又為瑪蓮召回,要她陪伴母親。Maria 說,她母親天天不同男人,但當她在巴黎時,年輕的約翰‧甘迺迪曾來約她出去,瑪蓮卻很不高興的為她買了一襲幼稚的童裝赴約,還派了女傭跟去。現在卻又讓女兒跟那個男女不分的人住在一起。她說母親是`送羊入虎口',因此她恨母親多過恨那頭犀牛。
在瑪蓮自己可能想法不同。她十一、二歲時就和長輩們多次發生同性戀關係,並認為是人生中美好經歷,也許認為女兒也應當體驗一下。此外,她自己的教育多半來自人生閱歷,可能認為女兒在片場中學到的會比學校更多。她從未吝於給女兒物質上的享受,女兒一直有保母、保鑣陪同,並一直在父母身邊見不同的人、享受一流的生活享受。也許瑪蓮認為這就是最好的人生教育。
Maria 說,經過Jo 的事件後,她曾找母親求助,但此時她已需要`預約'才能見到母親,而據說她找的時間不對,因為此時瑪蓮發現自己懷孕了。這還是她`玩'了這麼久,第一次出事。據說她在拍Destry 時有了身孕,經手人應當是史都華,為此她對Jimmy 很不滿。這時她墮了胎,Nellie 說她身子很虛弱,要Maria 過一陣再來。Maria 求助無門,因此開始喝酒。
如果我們完全相信Maria 口中的她的父母,Marlene 和Rudi 都是典型的hypocrites 虛偽,其中尤其是Rudi。過去人們很同情Rudi 的處境,認為他在妻子的陰影下忍受了不少痛苦和羞辱。甚至有人說,在德國拍 The Blue Angel 藍天使 (1931) 時,有一天有人見到Rudi 十分難過的掉淚,因為:「她整天和史登堡在一起,現在又一起去看`三劍客'.」不知這段記載真實性如何,因為在Maria 眼中,他做Mr. Marlene Dietrich (瑪蓮黛德麗先生) 就做得十分稱職、愉快。在瑪蓮幫助下,他一直過著上流社會才有的舒適生活:出入一流餐廳、叫最好的食物、穿剪裁最好的服裝、與國際名流交往。為了報答瑪蓮的恩情,他仔細的為妻子管賬,看緊了她身邊的人不會侵佔她的利益。其中對Tamara 看得最緊。Maria 記得有一次,Tami 做了牛排端上桌,Rudi 嫌牛排太小,指責Tami 讓屠夫佔了便宜,並要她拿牛排去退。由於牛排已煎熟了,Tami 哭著不肯去換,Rudi 將她狠狠罵了一頓。這種事Maria 看多了,常陪Tami 去採購,並幫著要收據,以免回去挨罵。但在長期壓力下,Tamara 早已陷入精神恍惚狀態中。瑪蓮好心的為她遍訪名醫,並買了不少新出的藥丸、針藥,一服下去就會忘記煩惱,但卻會處於長期精神亢奮之中,晚上無法睡覺。於是瑪蓮又幫她找來各種安眠藥,使她夜晚能睡覺。
Maria 說,最後使Tami 終於崩潰的原因是她經常被迫打胎。Tamara 很希望有自己的孩子,但Rudi 及瑪蓮都認為她不應當有小孩,以免弄出醜聞。(像瑪蓮與Rudi這種自欺欺人的人,真是少有,但也真是存在的。)因此Tami每次懷孕就被迫打胎,而她又極易懷孕,Rudi 認為她是有意懷孕,經常指責。在此多重壓力下,她終於崩潰,由瑪蓮就花錢送她去精神病院治療。因此Maria對母親更反感。(下:瑪麗亞/左,對母親瑪蓮十分反感,反而非常同情父親的情婦Tamara/右。)
由於Destry Rides Again 的成功,她又成為炙手可熱的搶手明星。環球打鐵趁熱的和她簽了新合約,包括至少由Pasternak 製作的兩部電影。同時Rudi 也在新合約中謀到一份差事。而聯邦稅務部也錦上添花的不但將她那套首飾還給她,還退給她二萬三千元的`多繳稅金'。人在走運時,擋也擋不住。
Pasternak 為她製作的下一部電影是Seven Sinners。導演Tay Garnett 有意用共和公司(Republic) 的新人John Wayne (約翰‧韋恩or 尊榮)做男主角,但是怕瑪蓮反對,因瑪蓮在新合約中有選擇合演明星權利。於是他心生一計,安排John Wayne 在環球片場的餐廳出現,站在入口處。然後他帶瑪蓮前來餐廳午餐。當他們走過Wayne 的身邊時,瑪蓮假裝沒看見他,多行了幾步之後,才回轉身站定由頭到腳望住他,然後對Garnett 說:「爹地,我要那個.」Garnett 自然高興她中計了。
John Wayne自1927年起就在共和這個小公司拍片,到如今已拍過八十多部B級片,一直到最近拍了導演約翰福特John Ford 的 Stagecoach 驛馬車 (1939),才算初露光茫。不過他此時仍是週薪四百元的新人,地位與名氣都不足以與瑪蓮相提並論。然而Duke (韋恩的綽號) 身型高大,樣子又帥,因此又為瑪蓮擄獲了去。據說瑪蓮曾邀他到她的化妝間討論劇本,然後她將化妝間的門關上,目不轉睛的望著他說:「現在幾點鐘了?」隨即自己提起裙子,將吊襪帶上綁住的一隻手錶拿起來看時間,對Duck 說:「時間還早,達玲,我們有大把時間.」那天下午起,就展開了他們一段熱戀。
在Seven Sinners 拍攝期間,他們兩人打得火熱。圈內人都知道他們是一對扯不開的戀人,這事連閉門寫作的雷馬克都瞞不住,因為他們兩人同出同入的相片到處可見。據說瑪蓮把Duke 吃得死脫,她用一貫的手法攏絡他,每天為他煮好湯水,親自送到環球片場給他。又因為Duke 喜歡戶外活動,於是她主動陪他看球賽,週末時還陪他去釣魚、打獵,甚至一起喝酒。Duke 的朋友說,當時若不是他有妻室,有可能向她求婚。事實上他的妻子Josephine 對瑪蓮極為不滿,後來離婚時還將她列為第三者。(下圖:瑪蓮與約翰韋恩)
瑪蓮在這部片中飾南太平洋一個小島上夜總會的歌女,愛上了John Wayne 飾的海軍軍官,但為了他要去戰地,不想影響他的事業,於是接受另一名醫生的愛。劇情薄弱,但有風趣幽默的劇本,加上其他方面的配合,又成為一部賣座電影。例如服裝,是由著名設計師Irene 幫她設計,繼Travis Banton 之後,她終於又找到一個信得過的服裝設計。此外Hollander 又為她編寫了幾支歌曲,如I Fall Overboard、I Can't Give You Anything But Love,都成為她的流行作品。她並且在片中穿上她喜愛的男裝,當她唱The Man's in the Navy 時,就穿了一襲白色海軍裝。可能為了取巧,她在片中工作的酒吧叫做The Blue Devil。結果影評人讚她演技與她在德國拍The Blue Angel 時相比大有進步,她在影壇中之第二春終之展開。
接著她又拍了一部The Flame of New Orleans (新奧爾良慾火),也是Pasternak 的製作,導演是由法國流亡到美國的Rene Clair。瑪蓮原來對他十分崇拜,但事後她說,這部片子失敗與他有很大關係,因為他太霸道、又傲慢,看不起下面的工作人員,因此大家工作都不盡心。
New Orleans 是一部喜劇,瑪蓮飾一個一心要嫁金龜婿的俄羅斯女人,結果找到了一名年老富商,但她同時也愛上Bruce Cabot 飾的窮船長。權衡之後,她決定還是選擇金錢、嫁給富商。但此時一個舊相好發現她就是在俄國做過娼妓的女人,於是她假裝自己是那娼妓的堂姊妹,逃過了一關。不過此時她才醒覺自己其實是愛Cabot 的,於是前去他的船上,和他成親。片子不賣座可能與她與Cabot 不夾有關。他們之間根本不來電,她還說Cabot 長得像男妓。
她手中還有一部片的合約,她的經紀為她安排與華納公司(Warner Brothers) 合作拍攝Manpower,男主角是都是以演黑社會著名的硬派演員:George Raft 及Edward G.Robinson。據說,Raft 主動爭取這個角色,因為當他初到派拉蒙時就愛上了Marlene,那時她正在拍Morocco。George Raft 對該片男主角賈利古柏說,他情願以一年的薪水換取與她的一夜春宵。那時他還是Mae West 的寵物,因此身不由主。現在得到機會,他不僅得到春宵一夜,瑪蓮甚至搬去他在`冷水峽谷'的家中,把雷馬克拋在一邊。
瑪蓮在 Manpower 鐵拳粉腿 (1941) 中得到十萬元片酬,但未能掛頭牌,而由性格演員Robinson 掛頭牌,不過他卻的片酬八萬五千元卻低於瑪蓮。這還是自Morocco 以來,她首次沒有掛頭牌,她倒無所謂,但Raft 就因為自己排名第三而耿耿於懷,時時找Robinson 挑釁,弄到華納要控告他。不過卻為電影帶來宣傳。
瑪蓮周旋於兩名男星之間卻能面面俱到,拍完片後Robinson 直誇她是`原版的性感女神',因為:「她有一種高不可攀的神秘感,似乎是與天俱來的,絕不嬌柔造作。而別人的性感與她相比就像是模仿學習來的.」此外他又誇讚瑪蓮的女人味,因為她在片中有一幕在廚房中煮炊,她立即捲起袖子真刀真槍的煮炊起來,事後還將那天她煮的法國菜招待大家享用。因此工作人員都十分擁護她。而且早在與史登堡在一起時,她就學會了每拍完一部片就贈送禮物給每一名工作人員、合作的演員等,這是影圈中當時的習慣,有的影星隆重其事的購買禮物(例如Joan Crawford),有些則完全不理(例如嘉寶)。不過這種習慣也給她增加不少開支。
這時雷馬克終於受不了她的水性陽花,搬出了比華利山酒店,自己在好萊塢的Brentwood 區租了一間屋住。但他仍愛著瑪蓮,時時寫文情並茂的情書給她。她收到信後又打電話給他,山盟海誓的說自己只愛他一個人,於是他又迷惑一陣。然後他又發現她還是在與大把男星周旋: George Raft、約翰韋恩、甚至與道格拉斯費爾班克仍有來往,此外還有幾名新知舊友的女同性戀人。於是他更痛恨自己不能擺脫對她的愛,這使他的痛苦加倍。於是他繼續寫`凱旋門',把他和瑪蓮的情寫入書中。他並且對人說,絕對不要與女明星戀愛:「這些明星都一樣,她們愛上有才氣的男人,使他們飄飄然,不知身在何處。然後她們又嫌你臉太長、嘴太方。然後說:『你看,那邊那個男人對我多好.』」`那個男人'終於在他書中出現,一個法國男明星。在書中,這個法國男星最後在妒火中燒下,殺死了女主人翁。這分明是雷馬克藉書中劇情發紓自己的感情,他藉男明星的口說:「我不會和別的男人分享一個我愛的女人.」
在真實生活中,也有一個法國男明星出現了,他是Jean Gabin。
Jean Gabin (讓迦本) 是當時法國最紅男星,在法國淪陷後因為無片可拍,接受了二十世紀福斯公司老闆Darryl F. Zanuck (塞納克) 之邀在1941年初到美國拍戲。瑪蓮在法國時看了轟動一時的Grand Illusion 之後就一心想認識他。當她在法國住那兩年Rudi 已在設法安排她與Gabin 合作,連劇本都找到,卻因缺乏資金而作罷。現在聽說他也要來好萊塢,她熱心的期盼著。
Gabin 英文不好,瑪蓮立即負起了照顧他的責任,像她照顧其他歐洲來的藝人一樣。她也把他安排住到`比華利山酒店'(幸好雷馬克已遷出)、為他開派對、介紹好萊塢的人給他認識、把自己的車子和司機都借給他用、並且陪他在海邊散步、用法語和他聊天、儘量幫助他適應美國生活。但Gabin 念念不忘戰亂中的祖國,希望有機會回去為祖國效力。在法國淪陷前,他曾參加地下行動救出不少法國人和兒童。現在他眼見好萊塢的紙醉金迷,根本不能適應。
外型上,Gabin 高大英挺,有寬闊的胸膛,瑪蓮曾多次誇讚他臀部好看,說他`有最好看的跨間',具有雄性美。但他個性沉鬱多變,不易相處。他出生貧苦,曾做過泥水工人,一天只賺二十法郎。因此一直到現在,他都寧願與農人在酒吧中喝酒,而不願穿上禮服參加宴會。然而在銀幕上他卻天才橫溢,演戲對他是那麼自然,因此有`法國的Spencer Tracy'之稱。(下圖:瑪蓮與Jean Gabin。)
瑪蓮用她一貫的態度服侍他,她穿上法國女侍的制服,為他烹調法國餐。影星泰隆寶華Tyrone Power 記得有一次應邀到Gabin 的旅館家中吃飯,當他和他的法國妻子Annabella 到達時,Gabin 還未回來,瑪蓮正在廚房中做菜,她把他們兩人丟在客廳,繼續做她的菜。待Gabin 回來,她丟下鏟子,奔上前去抱住他吻了好幾分鐘才罷休。然後她幫他脫鞋、為他的雙足按摩、為他拿拖鞋,折騰了許久。這段時間Gabin 一直朝他們兩人挾眼睛,表示出一種無奈但又頗為淘醉的神情。
由於在旅館中出入不便,她又為Gabin 在Brentwood 區租了一間屋子,業主是女星嘉寶,瑪蓮有空的時間都是在這裡。有天晚上Gabin 看到屋外樹叢中有人向內張望,等他們伸出頭,那人又不見了。後來此一人影又出現幾次,有次他們看清了,居然是嘉寶本人,她戴著大帽子、墨鏡。他們猜測她可能是來查看自己的房子有沒有遭到破壞,因為以她的個性必然很擔心自己的產業受損。
瑪蓮用了不少心機教Gabin 英文,但他一直沒有學到真正的英文,用英文演戲也一直不能入戲。瑪蓮又為他安排,讓Fritz Lang 為他導戲,因為言語及習慣都相通,減少在美國拍戲的不慣,但仍然在開拍四天之後就因種種原因被換角。
而由於Jean Gabin 的關係,雷馬克終於下決心離開她,也離開好萊塢,搬到紐約定居。不過他還是未脫離女明星這個圈子,十多年後(1958年) 與卓別靈的前妻Paulette Goddard (寶麗‧高黛)結婚,直到他在1970年去世為止。
然而Gabin 也未能使瑪蓮放棄她其他的情人。在拍Manpower 的六週期間,她仍和George Raft 打得火熱。此外她和約翰韋恩之間也一直沒有冷卻下來,據說他們經常在旅館中幽會。有時Duke (韋恩)到片場中探班,她就鎖起化妝間的門,還有時一起到外地渡週末。她還將自己的經紀人介紹給他,教他爭取更高片酬,並幫他整理財政。韋恩是在認識她之後才開始真的富裕起來。
瑪蓮和韋恩的關係一直維持到他們後來又合作兩部片子為止。據Duke 的第三任妻子Pilar 說,在Duke 未走紅之時,只有導演John Ford (約翰福特)及瑪蓮是真正對他有信心的人,因此他心中對瑪蓮十分感激。但據瑪蓮的女兒說,她的母親一直沒有將John Wayne 真的弄到手。雖然她曾以拿手的牛肉茶侍候他,又送上金手錶及絲睡衣,Duke 都沒有回應,這使瑪蓮像一頭困籠之獸,十分憤怒。這件事成為好萊塢懸案之一,因為當時與他們一起拍戲的人都肯定他們是一對熱戀中的情侶。Pilar 在傳記中也肯定這一點。但Maria 說,很多年後她見到Duke 時還問他,何以能逃過她母親的手心掌﹖Duke 回稱,他不願做任何人`韏養的眾多馬匹中之一匹'。
Maria 的說法可能是由她母親傳記中推斷而來,事實上她那時與母親間的關係已沒有那麼近,瑪蓮很多事她並不清楚,而且因為她長大了,瑪蓮也有意瞞她。不過瑪蓮的確是在傳記中狠狠的攻擊John Wayne 一番,這倒是很奇怪的。她在傳記中只嚴厲攻擊兩個人,就是Fritz Lang 及Duke。她說John Wayne 是一個完全沒有才氣的演員,只會一句句說台詞,毫無演技可言。又說他沒文化,從來不看書,卻能成名賺大錢,言下十分不平。難怪人們要揣測,究竟Duke 是做了什麼事使她這麼生氣。
也許Pilar 能提供一絲線索,在她寫的傳記A Life with the Duke 中,記載了他們最後一次見面的情景。那是1954年,瑪蓮在賭城拉斯維加斯的個人秀轟動一時,富翁Howard Hughes (霍華‧曉士) 邀請Duke 和未婚妻Pilar 一起去看。瑪蓮一出場就看到他們,她向Duke 拋了一個飛吻之後,整個晚上就像是為他一個人表演似的。表演完畢,瑪蓮到台邊邀請他們到後台。Duke 要Pilar 一起去,她看出瑪蓮請的只是Duke,但Duke 堅持她一起去。到了瑪蓮的化妝間,她和Duke 親熱的擁抱,卻當Pilar 透明。Duke 掙脫她的擁抱,向她介紹說:「這是我的未婚妻.」瑪蓮當即冷淡的轉過身去和Hughes 談笑,再也不理他們兩人,後來他們兩人獨自離去也無人理會。
我們沒有理由懷疑Pilar 的記載,但又難以相信瑪蓮會為了十幾年前的舊情人而吃醋,因為這不似她為人,何況那時她早已有了更新情人。有人認為瑪蓮是因為政治立場與韋恩不合,因此後來對他沒有一句好話。因為立場強硬的瑪蓮後來與民主黨人過從甚密,先後成為甘迺迪父子,及民主黨總統候選人史帝文生Adlai Stevenson的入幕之賓,因此對於保守的共和黨人約翰韋恩就開始惡言相向。
她的上一部片子Manpower 雖不是什麼佳作,但在七月四日那天上片,票房還頗理想。她的經理人Charles Feldman 又安排她在哥倫比亞公司的The Lady Is Willing 中演出,片酬是十萬元。
瑪蓮在片中飾一名百老匯女星,男主角Fred MacMurray (弗瑞麥墨瑞) 飾一名醫生,片名的意思是她`願意'收養一個嬰兒。導演是Mitchell Leisen,他本來已是瑪蓮的影迷,因此瑪蓮要求什麼幾乎都可以辦到,除了男主角之外。Leisen 說,瑪蓮一開始就對MacMurray 表示有興趣,但他剛新婚不久,而且深愛自己的太太,因此不為所動。她同時又挑逗在片中演出一名女歌星的Ann Miller,她也沒有反應,這使她整天悶悶不樂,而悶坐家中的Jean Gabin 更難瞭解為什麼瑪蓮整天鬱鬱寡歡。
圈中人都知道她十分迷信,在加州時,她經常光顧一名吉普賽老婦人。她有個名號叫什麼公主,住在Santa Monica 一處帳蓬中,會看水晶球、讀茶葉、看掌相。據說她差不多有一百歲,只剩一顆牙齒。瑪蓮常坐在她的帳蓬中讓她看掌。
後來她又認識了星相家Carroll Righter,一個高大強壯的男人。他本來學法律,後來拜波士頓一名星相家為師,因預測紐約的Windsor Hotel 會燒毀,結果應驗,立即一夜成名。好萊塢許多明星都找他指點迷津,瑪蓮自認識他之後,幾乎什麼事都要找他看過才敢採取行動。不論是簽合約、接新片、坐飛機、甚至是認識一個新男人(或女人),都要先問過他意見,她還將自己男女朋友的出生日期都交給他做成圖表。由於瑪蓮的大力宣揚,Righter 生意滔滔,後來僱有一個門房、一個廚子及四個全職秘書,生活像富豪。
在拍The Lady Is Willing 時,有一天Righter 叫她下午別去片場,否則將會受傷。她還是去了,只是比平常加倍小心。在片中她要抱一個嬰兒,當她抱著嬰兒時踩到地上電纜,摔傷了足踝。報上立即大做文章,說她因為顧著嬰兒而自己跌傷,不知那‘百萬玉腿’是否無恙,連歐洲戰事的消息都沒這個轟動。導演本來要她休息幾天,但她本著一貫的精神,拒絕請假,裹著石膏繼續拍片。她就是這些地方為她贏到不少朋友。
這部片沒有預期的成功,不過她還是普受影迷歡迎的明星。首映時,她隨著導演Leisen 到紐約宣傳,穿著長褲、西裝外套的她所到之處都受到人群包圍。雖然影評人已認為她是一個有相當經驗的演員,但影劇圈就有那麼現實,在拍了幾部沒什麼新意的電影後,影評人也開始懷疑她究竟還有多久持久力。
The Lady 剛拍完,她就去到環球拍 The Spoilers (1942)。這是一部明顯的有意模仿 Destry Rides Again (1939) 的電影,背景在1890年的阿拉斯加,(但實景是在加州的Lake Arrowhead 拍攝)。她又是演一個酒吧老闆娘,週旋於兩個男人之間: 約翰韋恩及英俊小生蘭道夫史葛Randolph Scott,甚至也有一場酒吧中打架的戲。但是這次她沒有像上次一樣自己上場,而且她和 Duke 間也沒有激情戲,雙方感情若即若離。劇本也沒有Destry 的結實,而Duke 和Scott 兩人雖然都比Jimmy Stewart 來得英俊,但卻少了那個戲味,因此整部片子大大比不上Destry。但由於瑪蓮仍有一定基本觀眾,仍有不少人會為了看她的酒女服裝和女人味而買票。
接著環球又請他們三名原班人馬再拍了一部 Pittsburgh (匹茲堡/鐵血男兒),很明顯是利用三個明星的票房價值,草草完成的一部作品,劇情更是無稽。瑪蓮飾一名波蘭貴族夫人(她怎麼會來到匹茲堡﹖令人費解),愛上了Duke 飾的礦工。Duke 一心賺大錢,不擇手段,而他的好友Scott 則一直支持他。Duke 成功後卻過河抽板,拋脫了Scott,且移情別戀,取了鋼鐵大王之女,瑪蓮則傷心之餘嫁了Scott。隨即劇情一轉,Duke 良心發現,決心重新做人。而編劇也突然發現這是戰時,因此在最後十分鐘加入一段與戰爭有關、但卻與前面情節無關的情節,說這個鋼鐵城市的工廠、居民如何用行動支援前方,難怪電影推出後在票房上慘敗。
瑪蓮在片中戲份不重,主戲在John Wayne 身上,而且他在劇中的角色也叫Pittsburgh。然而他在本片排名第三,落在瑪蓮及Scott 之後,可見當時他在影壇地位。事實上Scott 在本片中已露老態,以後也不再有什麼佳作。瑪蓮則還有好幾次`東山復出',証明她寶刀未老。而John Wayne 就遠拋他們兩人,一路紅下去。
有人說,瑪蓮是在拍完這部片子時和Duke 分手。因為Duke 不願聽她整天嘮叨不休的述說Jean Gabin 如何完美,而她也開始批評John Wayne 是個悶人,兩人不歡而散。
同年(1941)年尾,日本偷襲珍珠港,美國旋即捲入戰爭之中。好萊塢的影星們也很快投入支援行動,適齡男子有許多從軍: James Stewart、Robert Montgomery首先從軍,其他的隨即跟進: 朗奴李根Ronald Reagan、泰隆寶華Tyrone Power、道格拉斯Douglas Fairbanks、亨利方達Henry Fonda、羅拔泰勒Robert Taylor、威廉荷頓William Holden等,此外還有不少導演、編劇、及製片人也在從軍之列,例如導演約翰福特John Ford、約翰休士頓John Huston、卡普拉Frank Capra,及製片塞納克Darryl Zanuck 等。未從軍者則組織了各種支援行動,女星更全體投入推銷戰爭債券的募款行動,好萊塢舉辦了所謂的勝利車隊Victory Caravan,女星們分赴各地巡迴推銷債券,瑪蓮立即成為其中最熱心的一員。在整個促銷期間,她總共橫貫全國四次之多。活動範圍包括在電台中呼籲國人購買債券、或在群眾大會中促銷。由於她在電影中的`吧女'形像已為她定型,因此她又經常到夜總會中向酒客推銷。她的方式是坐在酒客身上、或是出售香吻,這使她的成績遠遠領先其他女星。但這種推銷方式連羅斯福總統都覺過火,除了讚揚她愛國心切外,還寫信勸她別再到酒吧中去促銷。
美國一參戰,日常生活立即出現顯著不同,連咖啡都要受到定量配給。在好萊塢,大型宴會及電影首映都取消了。奧斯卡頒獎禮也取消了吃飯賣餐券的形式,改為在電影院中舉行,門券收入全數做為勞軍之用。女星比提戴維斯Bette Davis 及男星John Garfield 開辦了Hollywood Canteen,每天招待三千名士兵吃飯,目的是使他們上戰場之前有機會見一下平時見不到的明星,享受一下後方的溫情。女星們輪流到Canteen 中為士兵盛飯、分湯,也有些表演節目,或陪士兵們跳舞。瑪蓮又是其中最熱心的,她不但經常到Canteen 去為士兵服務,表演歌舞,甚至捲起袖子到廚房洗碗。連Bette Davis 都說受不了她:「這個德國女人,真搞她不過,一見到廚房就像回到家一樣。我要她來是給大兵們看明星、看大腿的,不是去洗鍋刷碗。下次她再衝進廚房,我就把她給揪出來.」
這段期間各電影公司紛紛製作勞軍片,環球拍的是Follow the Boys,集該公司數十位影星合作演出。內容是勞軍晚會的形式,由George Raft 主持,有Dinah Shore、Jeanette MacDonald 及Andrew Sister 等人唱歌,瑪蓮則與Orson Welles (奧遜‧威爾斯) 搭配,Welles 表演魔術,她則當他的助手。
瑪蓮很快就為這位年輕的天才所傾倒。Orson Welles 早在1938年就已在廣播圈中名震一時,他在電台中播出H. G. Wells 的小說The War of the Worlds,由於演出過於逼真,他的聲音又有說服力,使到聽眾真的以為火星人來攻地球。在節目播出半小時後,已有人開始恐慌起來,播出廣播劇的CBS 電台及警察局電話不斷,詢問是否真有外星人來攻﹖許多人跑到街上,更多人收拾行李開始逃亡。混亂中謠言滿天飛,新澤西州傳出殞石跌落地面,幾十人死亡,於是更多人逃亡,汽車在公路上形成長龍。紐約州、麻省、馬里蘭州、一直到印地安那州、北卡羅連那州,都有逃難人潮。更有人拿出備戰用的防毒面具戴上,真是風聲鶴唳。但沉浸在播音室的Welles 對他所引起的一片混亂一無所知,當晚全劇播出後才發覺事態嚴重。經過這件事,他立即聲名大噪,全世界都認識了這名二十三歲的天才。他隨即去到好萊塢,在二十六歲之年就拍了Citizen Kane 大國民,受到圈內人大捧,更奠定了他在電影圈的不朽地位。
本來Welles 要求由當時他的女友Rita Hayworth (麗泰‧海華絲or 列打‧希和芙) 做他表演魔術的助手,但她所屬的哥倫比亞公司不肯放人,才由瑪蓮擔鋼演出。在片中她被Welles 切成兩半,下半身離去,只剩上半身在木架上。為了報復,她用催眠術使他死亡,然後她才瞑目。這段六分鐘的節目成為影片中最有氣氛的一段。
瑪蓮一早對這位年輕的天才就十分傾心,但她說Welles 對她沒有興趣,因為“他只對深色頭髮的女人有興趣”,拍完這部片他就與紅髮的Hayworth 結婚了。但他和間一直維持友誼,還向他學魔術。很多年後他們再合作拍片,那時她才將他弄到手。(下:瑪蓮與麗泰海華絲/左,及奧森威爾斯/中,這一對都是好朋友。)
雖然瑪蓮一直認為自己一生中扮演的最重要的角色是做為一個母親,但她與女兒的關係卻在疏遠之中。此時十七歲的Maria 雖然也十分美麗,但因自小生長在母親龐大的陰影下,有著明顯的自卑感,並對母親產生反感及反叛的心理。此外她在富裕的環境中生長,沒有功課壓力,經常隨父母吃好穿好,因此身體逐漸肥胖,以至於心理更不平衡。加上她從小沒有玩伴,(只有保母及保鑣),也沒有兄弟姊妹,她的心事從無訴說對象,更增加了心中積鬱。在日常生活中,這種反感日漸擴大,對父、母都越來越仇視,反而在一向逆來順受的Tamara 身上找到寄托。她認為,她們兩人都是父母強權下的犧牲者。
Maria 說,她經常在夜裡哭泣。那時她的體重暴增到一百八十多磅,她試了各種方式都無法減肥,而母親也未能幫助她。她痛恨母親的美麗,痛恨母親可以大吃而不胖(她不知道母親在拍片時經常只喝黑咖啡,其他什麼也不吃),她也痛恨每一個造訪男士的目光永遠在她母親的身上。從小時起,人們見到她,談的就是她的母親,人們認識她的目的也是為了她的母親。她認為,沒有一個人是對她自己有興趣,人們只是利用她來認識她的母親。
而這時的瑪蓮比以前更忙,很少見女兒的面,但她仍然是關心女兒的。當她聽說女兒對拍片有興趣時,立即為她報名就讀好萊塢的Max Reinhardt 表演學校。Reinhardt 就是當年她在柏林所讀的學校的老闆,他在納粹迫害猶太人時逃出,來美後曾在華納電影公司當過製片,但因製作的電影不賣座,為華納解約,後來就開了這間教表演的學校。他還是用在柏林時的嚴謹教學課程,但此時的好萊塢環境大不相同,男女青年只憑一張美麗臉蛋就可以走紅。幾乎沒有人再鞭策自己去上藝術課程、或學表演技術。因此沒多久Reinhardt 的學校就倒閉了,由別人收買後改以新式教學方式開辦。
不久Maria 就有機會在一些小型話劇中演出,瑪蓮經常捧場,她還要自己的朋友都去捧場,George Raft、Jean Gabin、和雷馬克都陪她去過。但Maria 說,她母親的出現只會給戲院帶來混亂,觀眾的目光都集中在她母親身上。然而瑪蓮是真心來捧場的。有一次,雷馬克中途起身上洗手間,就被瑪蓮指責為不給女兒面子,還大吵了一架。
Maria 在十八歲時,第一次有機會在電影中演出。她決心不要靠母親的名聲,因此取了Maria Manton 的藝名。由於渴望被愛,及脫離母親的陰影,她愛上了在第一部戲中與她演對手戲的演員- 比她大二十歲的英籍演員Richard Haydn,並堅持與他訂婚。正在外地推銷戰爭債券的瑪蓮強烈反對女兒驟然訂婚,不過因Haydn自己決定回英國從軍,婚事終於告吹。但不久Maria 又愛上了一個年輕男演員Dean Goodman,她又主動要結婚,於是不顧母親強烈反對,兩人在1943年八月二十三日公証結婚。
婚禮之前,瑪蓮的律師曾約見二十三歲的Goodman,說他如果放棄Maria,將可獲得一筆錢,但為他拒絕。他並且要律師轉告瑪蓮:「難道妳不相信有人會不為錢而愛妳的女兒嗎?」
Maria 婚後在好萊塢租了一間一個月才四十五元的小公寓,瑪蓮則拖了一卡車的傢具送到她的新居。她一見房子不像樣,還幫他們擦洗地板,收拾廚房。公寓管理員見到了還以為她是清潔女工。
婚後不久,Maria 就發現自己並不愛自己的丈夫,因此Goodman 要求離婚。但Maria 拒絕離婚,她說自己父母一輩子都未離婚,還準備白首偕老呢。於是他們分開居住,各自追求自己的前途。
Maria 在結束表演課程後留校任教,有時並隨劇團到外地演出。據她自己說,她此時生活十分潦倒,也十分放蕩。她平時省吃簡用- 用番茄醬泡水當湯喝- 省下錢來買酒。每到一個城市,男女演員混雜而居,性生活亦十分隨便。她記得當時因寫`北回歸線'及`南回歸線'引起爭論的小說家Henry Miller 是他們這班年輕男女的偶像,她有一次就和一群青少年以及Miller 渡過了一個瘋狂週末。那些少女紛紛向Miller 投懷送抱,他則來者不拒,並認為以自己作家、才子身份,有資格享受這麼多美女的同時奉獻。而在每次集體式的性狂歡