這部 1942 年的黑白片是導演奧森威爾斯 Orson Welles 繼Citizen Kane 大國民 (1941)之後,導演的第二部電影,劇本是根據一本1918年出版的同名小說改編。作者 Booth Tarkington 著作等身,他的另一部 Alice Adams 也被改編搬上銀幕(1935),同時兩度獲得普里茲文學獎。不過這幾部小說都有肥皂劇melodrama的意味。
故事是敘述美國印第安那州首府,印地安納波里斯最富有的一個家族的興衰。奧森威爾斯對這部電影的製作權力不像Citizen Kane那樣絕對,他拍好影片後自己剪了一個粗略版本,據說被發行的公司 RKO 給重新剪得面目全非,由原來的148分鐘剪到只剩88分鐘,整整短了一個小時,而且故事結尾也不一樣。RKO 並且解除了與威爾斯的合約。
奧斯威爾斯沒有參加這電影的演出,但他擔任旁白。主要演員中多人是他基本的班底,包括男主角 Joseph Cotton 約瑟夫考登,Agnes Moorehead,Ray Collins,其他演員有真正的男主角Tim Holt,女主角 Dolores Costello,及安妮貝克斯特 Anne Baxter 等。
這電影的中文名字包括:安伯森情史,偉大的安伯森家族,等。
劇情:
電影開始時是1873年的印地安納波里斯,當地最有錢的人家是姓安柏森 Ambersons 的一家人,他們的房子聳立在大街上,佔了幾乎一條街,而且有三層樓那麼高。這一家的主人是一個少校,他有三個兒女:傑克 Jack,伊莎貝 Isabel,芬妮 Fanny。
鎮上一個年輕人尤金摩根 Eugene Morgan 追求這家的女兒伊莎貝 Isabel,他們也交往過,但是最後伊莎貝選擇嫁給一個穩重但是沒有什麼生趣的人韋伯 Wilbur Minafer。他們生了一個兒子喬治George,他從小的行為就肆無忌憚,雖然不至於打家劫舍,但是就目無尊長,欺凌弱小,鄰居見到都說希望將來看到報應。
十多年過去,在外地讀大學的喬治回家過聖誕,而家中這時開了一個大型派對,尤金摩根帶著女兒露西 Lucy 也來了,他們離開印第安納波里斯二十年,也是第一次回來。喬治一眼就看上了露西,但是卻在露西面前批評尤金是一個「醜鴨子」。當他知道尤金是一個發明家,目前正在研究「不用馬拖的車」(汽車)時,又批評那是沒有用的廢物。(下:喬治對露西一見鍾情,但是對她的父親惡言相向。)
尤金目前是鰥夫,他對伊莎貝說,大家以後會常見面。伊莎貝也歡迎他回來。這時依莎貝與丈夫的關係很冷淡,韋伯是一個不太說話的悶人,他們夫妻幾乎沒有交流。這時伊莎貝的妹妹芬妮Fanny是個老小姐,她早就暗戀尤金,但是尤金從來就是一心一意放在伊莎貝身上,現在尤金死了妻子,他對她還是沒有意思,她很失望。
另一邊露西對喬治若即若離,因為她見喬治沒有志氣。她問喬治在學校學甚麼,喬治說他無所謂,因為他不準備將來做事,他的志願是做一個仕紳,以駕駛帆船做嗜好。他不認為自己必須學習一技之長。
尤金約了傑克,伊莎貝和芬妮三兄妹第二天開他的汽車出去兜風,但他們的車在雪地拋錨。此時喬治跟露西就坐著他們的馬車經過,喬治嘲笑這汽車是沒有用的廢物,同時揚長而去。不久喬治的馬車翻車,他們兩人都滾下斜坡,尤金等人前去援助,因為他們的馬自己跑了,於是他們都坐上尤金的汽車,喬治認為很沒面子,從此更生尤金的氣。
不久喬治回學校上課,他父親韋伯因為投資失敗,財產去了一大半,加上身體本來就不好,不久就病逝了。他死後喬治發現,父親幾乎沒有遺留遺產,但是他不在乎,因為外祖父才是有資產的一個。
這時喬治向露西求婚,她拒絕了,喬治認為是尤金在阻擾,對他更為敵視。
韋伯死後,尤金與伊莎貝的感情一日千里,他要伊莎貝告訴兒子他們的關係,但是伊莎貝猶疑,她說要等適當時間才說,因為她深知兒子對尤金的看法。而與此同時,尤金的汽車市場突飛猛進,他的財富成倍增長。
另一邊,芬妮對於尤金與伊莎貝的發展也不滿,她對喬治說,現在全城都在談論伊莎貝與尤金的事,似乎是當作一件醜聞說。喬治聽了非常憤怒,跑去質問鄰居,鄰居雖然不高興,但是證實了。他又去質問舅舅傑克,也獲得證實。第二天,當尤金造訪伊莎貝時,喬治預先擋在門口,禁止他進入。(下:芬妮不滿意尤金和伊莎貝的感情發展。)
尤金回去寫了一封信給伊莎貝,要求她在兒子與他之間做選擇。他說:「不要再一次拒絕我,我認為這一次對我不公平。」伊莎貝將他的信給兒子看,喬治看了仍然不改立場,於是伊莎貝放棄了。她並決定帶著兒子到歐洲長期度假。她說:他會懂的,他會等我。(下:伊莎貝選擇了兒子。)
歐洲回來後,伊莎貝病了,尤金來探病,但是喬治不給他進去,最後伊莎貝垂危時,尤金再來探病,除了喬治拒絕,連芬妮都說,醫生不建議有人看她,於是尤金走了。這時伊莎貝說要跟兒子說話,她問兒子:尤金是否來過,他是否問過我?兒子說他來過,也問過妳。伊莎貝最後說的話是:我希望見他一面,只是一次。然後就斷氣了。
伊莎貝死後不久,她父親安柏森少校也去世了,這時大家才發現,安柏森家的資產已經所剩無幾,不僅如此還欠了很多巨額債務。傑克只有到另一個城市去工作,剩下芬妮面對這些債務。他們的房子的水電都被切斷,而喬治跟芬妮兩人身上的錢加起來才一百多塊。走投無路,他跪在母親的床前要求母親的原諒。
喬治被迫去找工作,他發現做一個律師行的底層職員,薪水絕對不夠他與芬妮的所需,於是他鋌而走險到城市裡的一間化工廠去做危險的、但工資較高的爆炸物研製工作。心情鬱悶下,他在城市中過馬路時被一輛汽車撞倒,送入醫院。
電影最後,尤金跟露西到醫院去探視喬治,露西願意與他再做朋友,尤金則與芬妮手挽手走出醫院。尤金說:照顧妳跟喬治,應當是伊莎貝的願望。
製作與卡司:
這是一部典型的肥皂劇故事,如果拍得好,可以很感動人。一個兒子阻止母親有新的人生,而這個「偉大的」母親為了兒子選擇自己犧牲。但是事實上,這故事沒有達到目的。一開始,劇本說這個喬治壞到令到每一個人咬牙切齒,希望看到他受到天譴,但是充其量,他只是比較幼稚,至於要遭受天譴嗎?到他大了,他也是充分顯示了自私的天性,這樣的人很多,確實令人討厭,但多數人寬容這一類的缺點。而且這與他母親的寵溺很有關係。但是電影完全沒有著墨伊莎貝的缺點。至於那個飾演喬治的演員Tim Holt,他似乎只是一個被寵壞的人,經常說不適當的話,不至於讓觀眾恨得牙癢癢。
這個劇本有太多問題,比如說,安德森家族得財富怎麼不見的?有人謀不臧嗎?還是時代的問題?都沒有說。讓人對這家族的「興衰」無法理解。幾個主角人的性格都沒有描述。少校安德森,傑克,伊莎貝,都像是沒有性格的人物。全都接受了作者給他們的命運。
這電影也有奧森威爾斯電影的一貫問題,他不肯好好地說故事,喜歡賣弄玄虛。我猜想經過RKO的修改,已經容易讓人接受。他原來更拖長了一個小時,我相信那就更難讓觀眾接受。不過這電影也有很多技術上的優點,例如攝影,燈光方面幾近完美。很多畫面都像是一幅幅優美的圖畫。
至於原著使作者獲得普里茲文學獎,有可能是因為書中很多地方討論到(因為汽車來臨導致的)新時代的來臨,以及人們懷念的舊時代,及可能面對的改變。但電影中這只佔很少部分,而喬治只會批評汽車,不像一些長輩的言語來得深刻。(我也曾解釋過,普里茲獎多數是頒發給反傳統的作品,並不是真的嘉獎好的作品。)
這電影很多地方動用很大資金,例如那座安德森的巨型住宅,是RKO建造的真正的三層樓豪宅,唯一與實際房屋不同的是,這建築的牆壁可以移動,方便攝影機進出及活動。另外那場雪地裡駕車、翻車等畫面,也是在洛杉磯一間造雪工廠拍攝。這裡有山坡,樹木,當時我還在想,這些雪不可能是假的吧?結果雪是真的(人造雪),但景仍然是假的。好萊塢確實是「造假工廠」。
結果這電影的預算由原來的85萬元提升至一百萬元以上。電影推出後虧損六十多萬元。這成績和Citizen Kane不相上下。之後RKO就跟奧森威爾斯解除合約,原來RKO跟他簽約時對他抱有極高期望,現在經過Citizen Kane以及這一部片的失敗,決定跟他分手。
前面說過,奧森威爾斯剪過一個版本,但是試映時觀眾反應很差,於是他自己剪掉了幾分鐘,之後觀眾反應還是差,於是RKO作主再剪去40分鐘,比最初版本短了一個小時,同時修改(重拍)了尾巴,比威爾斯的要圓滿,也跟原著的結局相同。一般的電影經過這樣三番五次的修改,肯定受到影響,我相信與電影不受歡迎有關。
事後奧森威爾斯非常不滿RKO的處裡,但他人在巴西拍片無法抗議阻饒,他寫了很多文章(及訪問中)指責RKO,並且說「否則這電影會像Citizen Kane一樣偉大」。他堅持喬治應當受到天譴,那才是一個好的結局。他說,RKO的結局,讓他在前面堆砌的:「這個男孩必受天譴」沒有意義。這是事實,但是如果喬治只是不成熟,自私,那些堆砌也太過分了。
說到演員,女主角 Dolores Costello 是默片起家,有默片女神之譽,但她在這電影中欠缺表情。飾演露西的 Anne Baxter 比較有戲味,後來會紅起來,主演過All About Eve 彗星美人(1950),The Ten Commandments 十誡 (1956)等大片。約瑟夫考登,Agnes Moorehead都是奧森威爾斯的班底,在他很多片中出現。
值得一提的是,這片子的男主角是此時22歲的 Tim Holt 提姆荷特,他在這電影的戲份很重,幾乎全部是他一個人貫穿。他是40-50年代最紅的B級片西部片明星,總共演出46部之多,片中角色全部都不是以他自己名字演出,不像 Gene Autry,Roy Rogers 等人,他們在電影中都是飾演自己,而 Tim Holt 在電影中都是飾演不同性格及背景的角色。單單在1940-1942 年之間就演出18部,可見其受歡迎。但這些都是「多快省」的片子。所以他被奧森威爾斯啟用演出這一部片子,是他的運氣,據說奧森威爾斯對他的演出非常滿意,只可惜這部片子被搞砸了,也讓他蒙受池魚之殃。他後來在許多大片中演出,包括:驛馬車Stagecoach (1939),My Darling Clementine 俠骨柔情(荒野大決鬥) (1942),The Treasure of the Sierra Madre 碧血金沙 (1948)等,不過都沒有他的西部片角色那樣出名。
奧森威爾斯另一個創新是,電影完畢後的演員及工作人員名單不是像其他電影打出字幕,而是由他一個個讀出來。演員之後是工作人員,最後則是:「我的名字是奧森威爾斯,這部電影的導演」。結果他被攻擊「自大,賣弄」。他解釋他只是按照他過去在電台的style做法,每一次節目後面說「我是威爾森」,但他忘了,那時候他是演員,現在他是導演。
但是影評人卻一致好評,洛杉磯時報說這電影是「威爾斯的偉大傑作」,Chicago Reader的評論說,這電影的演員展示出美國電影界最好的演出,還有多位「著名」影評人選出這電影是歷史上最佳電影前十名的名單內。
主要演員表:
約瑟夫考登Joseph Cotton 飾尤金摩根Eugene Morgan
桃樂絲考斯特羅Dolores Costello 飾伊莎貝Isabel Amberson Minafer
安妮貝克斯特Anne Baxter飾露西Lucy Morgan
提姆荷特 Tim Holt飾喬治George Minafer
艾格內斯莫海德 Agnes Moorehead 飾芬妮Fanny Amberson
Ray Colin 飾傑克Jack Amberson
Erskine Sanford 飾Roger Bronson
Richard Bennett飾少校安柏森Major Ambeson
Don Dillaway 飾韋伯Wilbur Minafer
Orson Welles 旁白