這部1943年的彩色片,是改編自美國作家海明威Ernest Hemingway於1940年出版的一部同名小說。海明威的小說多數都被搬上銀幕,包括:A Farewell to Arms 戰地春夢(1932/1957),To Have and Have Not(1944),The Sun Also Rises 妾似朝陽又照君 (1957),The Old Man and the Sea 老人與海 (1958)等。其中部分小說還拍過超過一次。
這電影說的是西班牙第二次共和內戰的一段虛構經歷,海明威在1937-38年在西班牙做戰地記者,因此有見到戰爭的第一手資料,寫起來自然生動很多。這本書在1940年出版,即時售出75萬本,可以說是當時最成功的小說。派拉蒙公司以15萬美元買下版權,也是當時的天價。
電影男主角是當年42歲的賈利古柏Gary Cooper,以及當時28歲的瑞典女星英格麗褒曼Ingrid Bergman,由Sam Wood製片及導演。但是電影除了男女主角非常「養眼」,並不是一部好電影,這是指娛樂性,以及內容。將近三小時的長度更讓人覺得沉悶及拖長。
賈利古柏飾演一名住在西班牙的美國籍語言教授,他志願幫助共和國的一邊(共產主義者,以及無政府主義者的一派),對抗由佛朗哥元帥領導的右翼(結盟了德國及義大利法西斯政府)的一派。他有三天時間準備炸毀一座重要的運輸橋樑。電影敘述在這三天短短期間內,參加任務的一小組人之間的性格衝突,與此同時,他卻與一個年輕游擊隊女子發生了蕩氣迴腸的愛情。你會說只有小說裡才會發生。(但是這電影沒有了瑪麗亞這角色,就更難吸引人,看當時的海報,唯一招徠處就是喬登與瑪麗亞的戀情。)
據說海明威寫這小說時,是以賈利古柏為心目中的男主角,而女主角原來是另外一個演員,但開拍後發現不適合,換了英格麗褒曼。褒曼為了爭取這角色,願意將頭髮剪到最短。(也有人說,海明威一開始就希望由褒曼飾演女主角。)
我後來看了一部也是敘說西班牙內戰的電影The Angel Wore Red 亂世峨嵋(1960),那部電影內容要充實得多,裡面的愛情故事更有說服性。但是因為劇情比較同情西班牙天主教會,受到的影評相當負面。而且雖然有幾位大明星主演,卻不賣座。
這電影獲得九項金像獎提名,包括最佳影片,最佳男女主角,最佳彩色攝影等,但只有女配角Katina Paxinou 獲獎。不過賣座十分成功。
電影推出時長度達到170分鐘,前面及中場還有音樂拖長,後來減到134分鐘,不過到了1990年代再度以接近原來的長度推出。
劇情:
西班牙內戰(1936-1939)期間,住在西班牙的一位美國籍語言教授喬丹Robert Jordan,加入了當地的國際衛隊,他剛剛完成了一項任務,炸毀了一輛火車,又接到新的任務,是去炸毀一座橋樑,截斷敵方的供應路線。
指揮叫他明晚就出發,到了目的地會有當地游擊隊接應,他有三天時間探查地形,策劃炸橋的細節,以及安排工作人員逃亡的計畫。
他和一個老人安塞莫Anselmo見面,這個老人領導他到接近橋樑的一個山洞,與一班游擊隊見面。這個游擊隊是由巴布羅Pablo領導。這集團大約十人中包括一個吉普賽人Rafael,一個據說是巴布羅的女人的皮娜Pilar,據說她也是有吉普賽血統的強悍女子,另外有一個年僅18歲的女孩叫做瑪麗亞Maria。
第一天,皮娜就警告大家,任務不輕鬆,而且撤退時充滿變數,因為炸橋後必然會有大批敵軍追逐。皮娜還主動要看喬丹的手掌,但是看後卻拒絕告訴他看到甚麼。雖然喬丹不迷信,但畢竟不是好的徵兆。
因為瑪麗亞非常美麗,喬丹立即對她產生興趣,而瑪麗亞對喬丹卻明顯有更多好感,主動跟他接近。瑪麗亞的頭髮很短,像是男孩,後來她陸續解釋說,兩個多月前,他的父母(和村子裡很多人)都被國民軍逮捕,全部槍斃,她則被剃光頭。所以現在長出來的全是新的頭髮。(後來她才承認,還被暴民施暴。)
沒想到第二天居然下雪,這樣他們出入的腳步就會留下痕跡。而且他們的探子也見到有敵軍騎馬接近。他們打死了對方,並且因此多了一匹馬。因為逃離時他們需要馬匹,沒有馬匹的人就無法安全逃生。現在他們有十二個人,但只有七匹馬。
但第二天領導巴布羅就顯示出與其他人不一致的立場,經常和人唱反調,好幾個人感到不滿,他們看出巴布羅有退卻之意,他自己也承認怕死,連皮娜都覺得他會是任務的一個障礙。爭論中大家投票,要將他踢出局,甚至殺掉他。但是由於有一個人反對,因此沒有對巴布羅採取行動,但是巴布羅於半夜自己出走。於是由皮娜接替領導角色。(下:大家爭論巴布羅/右的角色)
這天探子發現更多敵軍,最初只有四五個,他們躲過了,但後來多到二三十人,其中一個游擊隊員艾索多El Sordo 為了救洞穴那一批主力人手,特地帶了手下到高處去引開敵軍,結果大批敵軍就上到高處,集中攻擊艾索多等人,後來敵方飛機空襲,結果艾索多等五個人都被殲滅。
到炸橋的前一天,皮娜發現巴布羅出走前將喬登炸藥的引爆裝置破壞了,(他將引爆裝置放在火爐下,結果煮咖啡時燒壞了)。他要阻止炸橋並非通敵,而是擔心自己的游擊隊小組受到對方的報復及殲滅行動。結果喬登要使用比較原始的方法引爆炸藥,就是在橋的兩邊牽線,用引線爆炸,增加他的工作難度及危險性。
這期間他們聽說敵軍已經知道他們的計畫,因此派了一個隊員安德瑞Andre到另一個游擊隊去求救援,但是安德瑞千辛萬苦到了他們的接運站,找到當地游擊隊長Gomez卻一級級打電話上去,都找不到負責的指揮。而當地的負責人卻都不知道該如何幫忙。
這時巴布羅卻又回來了,他說他後悔離去,當初怕任務失敗才離去,現在他帶了生力軍來,多了三個人來幫忙,使成功機會增加。皮娜有些不相信,但他們實在缺人。
任務前一晚,喬登負責看管馬匹,但是瑪麗亞拿著毯子來找他,說皮娜允許她來陪他。瑪麗亞表達了對他的愛,並說了自己被強暴的事實,擔心喬登會因此不愛她。但是喬登說:我會因此更愛你。
但是瑪麗亞又說,皮娜告訴她她預知明天的任務會失敗,他們都會死。喬登告訴她,不論明天的任務結果是怎樣,她都要依照原訂的計劃逃走,瑪麗亞卻不願意朝這方面想,她說無論發生甚麼事,她都不會離開他。
他們一夜難以入睡,等待天亮。天亮之後,皮娜拿咖啡來,她藉機對喬登說,那天我看你的手掌,其實是很好的,你會度過這次難關,活得長久。喬登笑說,他本來就不信。(下:瑪麗亞,皮娜,和喬登)
這時他們見到對方有大批軍隊,軍車向他們的方向行來。他們必須萬分小心。首先由五六人到橋的對面對方的哨站,他們潛伏到哨站伏擊對方的士兵,佔領了哨站。另外有三四人就埋伏在橋底下,攻擊前來的裝甲車及騎兵隊,以保護在橋上安裝炸藥的喬登和安賽莫Anselmo。此時Andre的任務終於見到一線曙光,他們接通了總部的電話,但是對方說已經太遲,現在支援已經來不及。
由於要裝引線,喬登必須在兩邊都裝好炸藥後再牽引線,用了很長時間。而此時敵方的大批軍機也已經開到,時間越來越緊迫,巴布羅領導的游擊隊繼續攻擊那些裝甲車。安塞莫過去說過,他沒有殺過人,更不會殺死自己同胞。這時他就拒絕點燃引線,喬登只有自己到對面點燃引線,但此時橋墩塌陷,安塞莫不幸被壓死。
這座橋終於被炸毀,喬登任務完成,安全回到營地。瑪麗亞見到他萬分放心。他們有兩人陣亡。之後巴布羅一個人回來了,但是大家聽到三聲槍聲。原來他將他最後徵招來的三人打死了,這樣才能有多出的三匹馬,讓他們都有機會逃走。
最後的逃亡是最驚險的,他們要騎馬快速地由敵軍的火線前逃走,他們一個個騎馬飛奔逃走,每一個都面對對方的槍林彈雨,驚險萬分。喬登與瑪麗亞是最後的兩個,瑪麗亞完全不敢,因為她見到前面幾位都幾乎被射中。而且她不想跟喬登分開。喬登迫得無奈驅趕她的馬匹,她才流著淚速飛奔離去。喬登是最後一個,但是對方的射擊加重,他在途中腿部被射中,雖然迅速到達安全地區,但無法再前進。這時大家集中要為他療傷,他說要留下來不想拖累大家。瑪麗亞哭得很傷心死都不肯,喬登對她說:「瑪麗亞,妳走吧。我現在要做的事,只能一個人做。妳在這裡我不能做。不要說再見,因為我們不會分開。…妳要記得,今後妳去哪裡我都會跟著妳,妳去過的地方我都一起去,妳做的事我也一起做。這是唯一的方法,我也能去到哪些地方。」最後瑪麗亞被脅迫走了,一路仍然聽見她在哭叫。
教堂的鐘聲響起…
製作與卡司:
派拉蒙在1940年就買了版權,準備第二年開拍,但是因為日本偷襲珍珠港(1941年十一月),所以拖延了一年多。至於外景並非在西班牙,而是加州的Sierra 山區,一些雪景也是。至於那座位於峽谷的大橋,是在加州Yosemite 國家公園的Tuolumne River河上的一座橋The Lumsden Bridge,畫面上很美。(下:喬登和老人審視這座橋)
書名及片名For Whom the Bell Tolls來自於英國16-17世紀的一位教會詩人John Donne,這句話出自於他的Sermon III:任何人的死都削弱我,因為我屬於人類。所以雖然我不知道鐘聲為誰而響,都是為你而響。
前面說過這電影獲得八項金像獎提名,最後只有飾演皮娜的Katina Paxinou獲得最佳女配角。她是原籍希臘的女演員,這是她到美國拍的第一部電影,後來的發展就沒那麼好。她為了拍這電影,將面孔塗成深棕色,以作為有吉普賽血統的人。
一般影評都認為這電影太長,影響了觀看的樂趣。我認為這電影像海明威的小說,是男人的電影,而且是喜歡男人愛看的某類特殊電影。就像他的「老人與海」,太多釣一隻大魚的經過過程,像是一部釣魚的書。這電影中就有太多的山洞中的探討,又不是像原著中對生死的探討,有些對話是沒必要的。就像多次強調,皮娜也喜歡喬登,稱讚他帥,又說自己如果年輕就可以得到他,還公開忌妒瑪麗亞。這些都與劇情無關(很無聊)。
此外在短短天三天時間,加插一段驚天動地的愛情,雖然可以擴大觀眾群,也非常難以想像。在那樣的時間,地點,局勢下,出現一位絕世美女,只能說是瓊瑤式的安排。而那個女子又愛得驚天動地,(而且她的父母剛剛在兩個月前在她面前被處決)。其中有些對白很滑稽,比如瑪麗亞說:「我不知道怎麼接吻,這鼻子很礙事,你說這鼻子放哪裡?」在哪樣的地方出現這樣的對白,我覺得很侮辱這樣一樁神聖的任務。
不過最後那一段對白就賺人眼淚,喬登對瑪麗亞說的:Remember, I’ll go wherever you go. If you go I go too. That’s the only way I can go. …Don’t turn around and go now. Be strong, take care of our lives..也因為兩個人的年齡相差這樣多,他才用這樣的語氣說話。
我認為劇情不好,但是影評人將責任怪罪於編劇,說他們弄壞了海明威的小說。但是這編派卻是海明威的,怪不得編劇。事實是,海明威的另一部搬上銀幕的小說A Farewell to Arms 戰地春夢(1932)劇情也很老套。有些作家是文筆好,改編成電影後沒了文筆,只剩劇情,就是這樣。
我見到很多影評攻擊電影中的另外一方是法西斯,但是都沒有說共和國那一派是共產黨及無政府主義者,是受蘇聯支持的,這一點就已經標明了立場有偏頗。而佛朗哥雖然是與德國及義大利的法西斯結盟,但他的那一派也包含了天主教,及宗教舊勢力。不能說一邊全是壞人,一邊全是好人。事實是,電影中從未使用法西斯的字眼。但也在西班牙被禁演,直到佛朗哥去世三年後,才在西班牙推出。
另外好笑的一點是,片中有人問喬登(好像是瑪麗亞):你一直都是幫助共和國嗎?他回說:「是,我們家幾代都投票支持共和黨。」但是Republican這個字在這裡意義完全不同。在美國,共和黨是保守派,是反對共產黨,反對無政府主義者的。
據說海明威不喜歡這部電影,因為當時好萊塢的電檢制度,將喬登與瑪麗亞很多情愛部分刪除了,連「強暴」這字眼都沒有使用,當瑪麗亞要說她被強姦的細節時,喬登也叫她不要說。但我就覺得這樣更好。片中也刪除了原著中對法朗哥政權的攻擊。
主要演員表:
賈利古柏Gary Cooper 飾羅伯喬登Robert Jordan
英格麗褒曼Ingrid Bergman 飾瑪麗亞Maria
Akim Tamiroff 飾巴布羅Pablo
Arturo de Cordova 是游擊隊員Agustin
Vladmir Sokoloff 飾響導/老人安塞莫Anselmo
Mikhail Rasumny飾吉普賽人Rafael
Fortunio Bonanova 飾游擊隊員Fernando
Eric Feldary 飾安德瑞Andre
Joseph Calleia飾艾索洛El Sordo
Katina Paxinou飾皮娜Pilar
Frank Puglia 飾游擊隊長Captain Gomez