這是1932年派拉蒙推出的黑白片,大家都熟悉這故事是基於美國作家海明威 Ernest Hemingway在1929年出版的一本同名半自傳性小說改編的。這是這本小說第一次被搬上銀幕,之後在1957年又推出一部彩色版本,由洛赫遜 Rock Hudson及珍妮佛瓊斯 Jennifer Jones主演。最近的一部是1996年的In Love and War,由 Sandra Bullock 和Chris O’Donnell 主演。而海明威確實是在第一次大戰時做過救護車駕駛。
而這一部黑白片就是由賈利古柏Gary Cooper及海倫海斯Helen Hayes主演。賈利古柏由1926年開始演默片,是當時美國最英俊,最有觀眾緣的演員,他一生擔當主角演出的電影多達84部,其中我介紹過不少,不乏經典之作:Mr. Deeds Goes to Town(1936),The Westerner 草莽英雄(1940),Meet John Doe(1941),約克軍曹Sergeant York(1941),The Pride of the Yankees 洋基之光(1942),日正當中High Noon(1952),Friendly Persuasion 四海一家(1956),Love in the Afternoon黃昏之戀(1957),由年份上可見這一部片是他最早期的有聲片之一。
海倫海斯 Helen Hayes 的經歷更勝過賈利古柏,她縱橫舞台,電影,電視,演出長達80年,所以我相信大部分影迷心目中的她都已經進入中老年,很少人看過她以年輕貌美的形象出現在銀幕上。我也為她的美麗感到意外。她演電影到77歲,演電視到85歲。1900年出生的她,直到1993年才以 93歲高齡去世。
這電影現在屬於public domain,因為最後一個所有人聯藝公司United Artists忘記登記所有權,所以在網絡上可以免費看到。
這電影在網頁上見到被翻譯做「再見了,武器」,真是令人啼笑皆非。後來知道這是網上的自動翻譯,所以將 arms 就直接翻譯作「武器」了。其實這裡的 Arms 指的是軍隊,這電影有明顯的反戰意識,這片名要表達的就是,「永別了,戰場」,或是要跟戰爭說再見。但翻譯要信達之外,還要雅。所以原來的「戰地春夢」最適合。
劇情:
故事背景是第一次世界大戰的義大利軍隊中,有一個叫做佛德利亨利Frederic Henry的美軍,擔任救護車駕駛,官階只是少尉,任務是將傷兵運送到醫院。
佛德烈在義大利軍隊中認識一個職位比他高很多的少校雷納迪醫生Rinaldi,兩人相當談得來。每次到一個城市,他們就一起飲酒作樂。但是飲酒時經常有炸彈轟炸。這一次,佛德烈喝得醉醺醺時,突然一顆炸彈炸到他們的夜總會,半醉的佛德烈隨著大夥逃走躲避,他們逃到一個護士宿舍旁邊,佛德烈正好和一個英國護士凱瑟琳Catherine Barkley躲在一個防空洞裡。半醉的佛德烈跟凱瑟琳說他的志願是做建築師,但是語不成句,沒有給對方留下好印象。
第二天,雷納迪要佛德烈跟他去參加一個double date,對方是兩名護士,正好凱薩琳是其中之一,另一個是她的朋友海倫佛格森Helen Ferguson (Fergie),佛德烈一眼就看上凱薩琳,雖然雷納迪的原意是他自己喜歡凱瑟琳,要將佛姬讓給佛德烈。當晚佛德烈跟凱瑟琳跳了幾隻舞,就叫她一起到後花園聊天,沒想到兩人非常投機,聊了幾個小時都捨不得分開。兩人並且親吻,凱瑟琳說她的未婚夫已經戰死,所以她投身軍中護士。也許因為是戰時,兩人感觸特別多。佛德烈說:也許我明天就要上戰場,也許我會戰死,我們永不再見,那我們就會後悔,為什麼我們今晚那麼拘謹。凱瑟琳說:我們將一切歸咎於戰爭,那是無稽的。我們要多久時間才知道,你是真的愛上一個人?他們的對話,像是一對相戀已久的山盟海誓。(下:他們第一晚就定情了。)
那晚,凱瑟琳第一次沒有在宵禁之前回宿舍,護士長到處找她。
第二天一早,佛德烈的軍車就隨隊出發,但他心裡放不下,出發沒多遠,他叫同伴回頭,他回到醫院去找凱瑟琳,找到後他說:我不想你以為昨晚對我來說不重要。兩人道別時,凱瑟琳送給他一條自己戴的項鍊,說那是祝福過的聖徒安東尼的項鍊,希望他帶著可以保平安。
但是他離開之後,醫院方面因為發現凱瑟琳跟士兵談戀愛,違反醫院規章,因此調她到米蘭的醫院。另一邊,佛德烈就在戰地遇到炸彈,頭骨及膝蓋受傷,他也正好被送到米蘭的醫院,於是和凱瑟琳有有機會見面,再續前緣,感情又進一步。(下圖:凱瑟琳到醫院照顧他。)
等他的傷勢復原,他又被派到戰場。這一次他被派到瑞士,但這時凱瑟琳已經懷孕,她沒有告訴佛德烈,但她卻決定追隨佛德烈到瑞士。她買了火車票到瑞士,用僅有的錢住在最便宜的旅館,但是從這時起她寄給佛德烈的信都被退回,而且也沒有回音,原來是雷納迪在作梗,因為他不認為佛德烈應當這樣用感情,扣起了她所有的信。另一邊,佛德烈寄給她的信因為都是寄到她原來工作的醫院,也都下落不明。於是他們失聯了。
佛德烈非常徬徨,他思念凱瑟琳,又厭惡戰爭,他問自己:戰爭到底為的是甚麼?他做了逃兵。在戰火中他一處處去尋找,因為是一個平民身分,而且又是逃兵,一洩露身分就會被槍斃。他嘗盡艱辛,先回到米蘭的醫院,凱瑟琳已經離去。他又回到第一次見面的醫院,見到凱瑟琳的的好友海倫,她死都不肯說凱瑟琳去了哪裡,但是她透露凱瑟琳懷了他的孩子。他聽了,熱切的要找到凱瑟琳,他在附近所有的報紙上刊登廣告尋找凱瑟琳。
這時雷納迪才發覺到當初阻止他們來往是錯的,他去找佛德烈,對他說當初是自己扣了他們的信件,甚至告訴他她目前在哪裡。但這時凱瑟琳一方面身懷六甲,四處奔波,一方面又收到所有從佛德烈那裏退回來的信,知道可能永遠都無法再見面,就暈倒在街上。當她被人送到醫院時,已宣告流產。而醫生又告訴她,她的身體很弱,病情很重。
當佛德烈趕到醫院時,凱瑟琳已經垂危。他們將好幾個月的思念不停訴說,但是兩人都知道時間不多。沒多久凱瑟琳就在他懷中斷氣。而此時報紙卻出號外,報童們都歡呼:歐戰場宣告停戰,義大利勝利。
製作與卡司:
前面說這是海明威的半自傳小說,真實的情況是:一戰時,海明威在美國申請入伍,但是由於近視被美國軍方拒絕,於是他申請紅十字會參軍,被派到義大利駕駛紅十字會的軍車。當時他才18歲。他在義大利駕駛軍車不到兩個月就受傷,腿部及膝蓋被彈片炸傷,在米蘭的醫院住了六個月,這時他與一個大他七歲的女護士相戀,兩人原本計劃結婚,但在他回到美國後,那女子變心,他一直說事件對他打擊很大。
我記得小時候看這電影時非常感動,(包括1957年那一部),但是現在重看覺得情節不太合理,太多巧合,以及未想到的意外事件。這一點部分基於原著的布局,不過原著中很多情節在電影中被縮短、省略,所以也不能歸咎於原著。
另外我覺得男女主角的愛情有點濫情,見面第一晚就海誓山盟,有些不可思議。而且那些露骨的山盟海誓在當時算是有些出軌。不過這電影的成功,證明是有其吸引力。其中一個原因是男女主角在銀幕上的特寫,非常吸引人。一些影評甚至說是海明威小說中拍得最成功的一部,說片中一些畫面images 完美,動人,這就是男女主角「完美面孔」的作用。(不過女主角不到五呎的身高,配上賈利古柏六尺二的身高,有幾個畫面看起來就有些奇怪。幸好這樣的畫面不多。)下圖:雷納迪安排的 double date,盡量不讓他們一起站著。
此外因為改編自小說,而海明威的文筆的威力就在此顯現出來。不像一般言情小說,男歡女愛的對白會流於俗套,這劇中佛德烈和凱瑟琳的對白就有些蕩氣迴腸。這也是海明威小說一開始就成功的原因。這電影可以歷久不衰,極大原因是因為這些對白。
另外戰爭文學不是很多,海明威以他在戰爭中的經歷,揉和了戰爭與愛情,這樣的文學在當時大家對一戰記憶猶新的時期,很多人會有認同感。而一戰傷亡非常慘重,作者的反戰立場也會受到部分觀眾認同。
這電影中有一個很重要的角色,就是佛德烈的朋友雷納迪,他的很多作為操縱了佛德烈與凱瑟琳的命運,但在電影中他的分量被削弱了。在原著中,雷納迪是外科醫生,他與佛德烈的友情超越一般,甚至暗示有同性戀的單方面感情。飾演這角色的是 Adolphe Menjou 亞道夫曼周,一個法裔美國人,他也是走紅於默片的影星,一直演出到1960年,一生演過150多部電影,不過在有聲片之後很少做主角。
一件巧合是,這電影三位主角:賈利古柏,海倫海斯,以及 Adolphe Menjou 都是共和黨人,而且十分忠心。這在好萊塢比較罕見。
導演 Frank Borzage 也是走紅於默片,最初是演員,不久就轉做導演。一般認為這電影的成功與他的導演手法有關。雖然他保留了原著中的很多對白,但是就加大了佛德烈和凱瑟琳的對手戲,情愛戲。淡化了書中對戰爭的描述,和一些重要經歷。所以海明威本人對於這一部電影也不滿意。(其實他對於自己小說改編的電影,多數都不滿意。)也有人將凱瑟琳在醫院的死亡片段,與1970年的 Love Story 愛情故事相比,後者也是一部賣座相當成功的電影,但就不是一部有份量的電影。下:導演 Borzage 教導他們第一場海誓山盟的戲。
比如說,在書中當義大利軍隊節節失利,佛德烈跟著軍隊撤退時迷失了,又射殺一個不服從的下屬,種種不快經歷史到他決定做逃兵。但在電影中就只用了三五分鐘的 montage 蒙太奇畫面做交代,一方面嫌太長,一方面覺得交代太草率。
主要演員表:
海倫海斯Helen Hayes飾凱瑟琳‧巴克萊Catherine Barkley
賈利古柏Gary Cooper飾佛德烈‧亨利Frederic Henry
亞道夫曼周Adolphe Menjou飾雷納迪Rinaldi
Mary Philips飾海倫Helen Ferguson
Blanche Friderici飾護士長