Ad copy ad copy ad copy. Ad copy ad copy.
這是華納兄弟公司在 1932 年推出的黑白劇情片，說的是一個夜總會歌女為了逃避黑社會男友，遠走加拿大，之後經由徵婚，嫁給西部一個農人的經歷。由這個故事可以見到一個世紀前，好幾個社會的橫切面。劇本是根據加拿大作家 Arthur Stringer 的小說 The Mud Lark 改編。這小說是在 1931年在「星期六晚郵」 The Saturday Evening Post 上連載。
這電影演員陣容堅強，由芭芭拉史坦惠 Barbara Stanwyck，喬治布蘭特 George Brent，及萊爾泰伯 Lyle Talbot等人主演，配角中包括當時只有 13 歲的安雪莉 Anne Shirley。導演也是大名鼎鼎的威廉韋曼 William A. Wellman，不過片長只有 64 分鐘，結束的有點倉卒。如果稍加修飾，會是一部成功的片子。其實若不是卡司夠強，與一般B級片無異。
見到網上這電影被翻譯作「收購之爭」，與劇情不符。其實英文名字也不太適合。看過電影後，覺得原著小說的名稱 mud lark 比較適當，說是一隻雲雀落到了泥地裡。
劇情：
在紐約有一個叫做 Joan Gordon 瓊的女子是夜總會的歌女。她從15歲就出來「混」，對於這種生活有點厭倦，很希望跟一個家世清白的男人結婚成家。她認識了一個出身不錯的青年唐 Don Leslie，兩人情投意合，很快就談論婚嫁。但是過去幾年瓊跟一個黑社會男人艾迪 Eddie Fields 交往，艾迪不僅背景複雜，而且已婚。瓊認為兩人分手應當不是問題，但是艾迪明顯不想放手。
另一邊，唐的父親有相當的社會地位，不喜歡兒子跟背景不明的女子在一起，就請了私家偵探調查她的背景，查清楚她不僅是歌女，還跟黑社會人物交往，之後就禁止兒子跟她結婚，唐是一個聽話的兒子，宣布跟她分手。(下：她接到電話，唐要跟她分手。在一邊的是艾迪。)
瓊聽到這消息，知道自己逃不出艾迪的魔掌，將艾迪送她的首飾都還給他，之後偷偷坐火車到了加拿大的蒙特利爾 Montreal，隱姓埋名，換了名字在當地餐廳演唱。
過了幾個月平靜的日子，但是有一天餐廳經理打電話給她，說有人在打聽她的地址。她一聽就知道是艾迪的手下，原來那人在餐廳門口見到她的相片，所以在打聽她。她知道自己又要逃跑了。正在收拾行李時，旅館的女僕艾米麗 Emily 對她說，她也要離開這裡去結婚了。她說對方是一個西部的小麥農人，三十歲，她也沒見過，是婚姻介紹所牽線。不過她說她當初寄相片給對方時，怕自己不夠漂亮，用了她的相片。她說：那不是欺騙？艾米麗說，誰知道對方是否寄來真的自己的相片。她拿出對方的相片，是一個男人騎在馬上，帽子遮住大半邊臉，根本看不清楚。
瓊想了一會說，她願意給她一百元，就讓自己去做新娘。艾米麗說，有了一百元她可以把自己弄漂亮些，也許在這裡就能找到丈夫，就同意了。(下：艾米麗給她看那農夫的相片。)
於是她到了北達科他州的一個小鎮 Elk’s Crossing，下了火車一個人影也沒有，沒幾分鐘一輛馬車來到。一個男人見到她，還對比了相片，就將她接上馬車。這農人叫做吉姆 Jim Gilson。他的馬車剛剛開出，他就說經過鎮上時去買戒指，並且公證結婚。而且他說正在感冒，不時的抽鼻子，這給她的第一印象不是太好。
在買戒指時，他還跟對方討價還價，最後買了一個 $3.50 的戒指。到了公證人家裡，也是草草完成，因為他們沒有帶證人，是由公證人的妻子跟家裡一個工人做證人。那兩人很鄉土，公證人太太還將麵粉撒了他們一身。
回到吉姆的家，非常簡陋。所謂的客廳裡堆滿了一袋袋的種子。廚房跟客廳連在一起，旁邊只有一間臥室。吉姆將她的兩個行李箱搬到臥室之後，對她說「你真漂亮」，之後她走進臥室就關了房門。吉姆沒說話，捲了鋪蓋就到旁邊的穀倉，不過躺下之前有點不憤氣，又到臥室去，見到她已經換了睡衣，他拉過她要親吻她，她先是躲開，之後卻打了他一巴掌。他只有再出去，在乾草上面睡了。
第二天一早，她起身時吉姆已經在劈材。她有點不好意思地走過去道歉，說只是自己不習慣。吉姆態度冷淡，進去跟她一起吃早餐。(下：她一早起身去跟吉姆道歉。)
到了下午，突然間幾輛馬車開到，下來二十來人到他們家裡。吉姆解釋這是 shivaree，原來是鄉下人鬧洞房的儀式。他們帶了好幾桶酒，還有蛋糕。幾個人還帶了樂器，於是開始唱歌跳舞喝酒。把一間屋子擠得水洩不通。一些男人還強迫她一起跳舞，吉姆坐在一邊沒有表情。那些人鬧到半夜才走，都醉得不像話，有的還是吉姆踢出去的。
客人走後，滿地都是垃圾，還打破好多碗碟，吉姆俯下身去收拾，她就趕著一起收拾，最後叫他去睡覺，等她明天再收拾。吉姆不說話的回到穀倉。(下：他們一起收拾殘局。)
第二天早上他起身，在枕頭底下見到一個髮夾不是自己的，就去問吉姆以前這裡是否來過女人？吉姆說只請過一個印地安女人做家務。她還是有點懷疑，吉姆就解釋那女人 250 磅，還有體味，走了之後用了幾個月才消除所有跳蚤，她才釋懷。
之後吉姆接到一封銀行的信，通知他欠了800 元的貸款，如果下個月底 (也就是年底) 不還，就要沒收他的農地。他看了信灰心的對她說：你不如回蒙特利爾，反正我們的婚姻從開始就是錯誤。瓊說，現在她已經沒地方去，不如就跟他守在一起。
她從過去的談話，知道吉姆是農業大學畢業的，他還從過去的收成，積蓄了一批最好的小麥種子，就是客廳堆積的那些麻包袋裡的種子，可以擔保種出最好的，也最多的小麥。瓊就建議他跟銀行寫信，延遲還款時間，等他的小麥收成就會還錢。但是吉姆說，小麥要等到春天雪融之後才能種，收成也要等到九月，那時這片土地已經不是他的了。
這時附近一個富有農人麥道爾 Bull McDowell 聽到他們的窘況，來跟他們商量，說他願意幫吉姆付出貸款，讓他繼續租用，及在上面耕種，條件是要瓊到他裡做管家。吉姆一口拒絕，因為他早已看出麥道爾對瓊的色瞇瞇的眼神。瓊最初說她願意，因為她有辦法阻止他佔便宜，一次甚至將麥道爾踢下他們家的前廊，吉姆還是拒絕。這期間吉姆已經搬回客廳，睡在地板上。雖然瓊已經開始喜歡他，但是吉姆還是一樣的冷淡。
天氣越來越冷，瓊每天都燃燒煤炭取暖，吉姆心疼，他平時都不燒煤，只用木材取暖。這天見煤炭用完了，他要去取些，但是賣煤炭的地方一去一回就是一天路程，瓊說要跟他一起去看風景。他們到了晚上才回到家裡。途中都是用湖裡的冰解凍後燒咖啡。回到家她主動親吻他，他卻沒反應。吉姆說：我忘不了第一晚你那表情。(下：他開始喜歡吉姆，但是他反應仍然冷淡。)
這天瓊在看地方報紙，短訊中居然記載她跟吉姆去取煤炭的小事。另一則短訊是一個太太 Mrs. Tipton 剛剛生產，但是丈夫卻不在家。她見了就準備了一些食物到這位堤普頓家裡。見到提普頓跟新生嬰兒睡在客廳的地板上，家裡家徒四壁，只有一個未成年小女兒莎拉 Sarah舉足無措。她立即煮了開水，叫莎拉取來牛奶，幫她加熱了，叫她拿去餵嬰兒，嬰兒才不哭了。之後她叫莎拉拿來麵粉跟馬鈴薯，做了麵包，之後她見到莎拉對新生嬰兒毫無感覺，就教她抱嬰兒，說嬰兒是可愛的，莎拉終於接受了弟弟。瓊還收拾了房間才走，提普頓太太對她道謝不止。
忙了一天，瓊離去時已經開始下大雪，她騎馬只走了幾步就伸手不見五指，幸好不久就聽到吉姆在喊叫，原來吉姆見到大風雪，出來接她。她立即跳上吉姆的馬匹，兩人親熱地一起回家。途中吉姆說，他今晚還救了另外一個風雪中迷失的外地人，現在安置他在家裡。他們進了房門，瓊意外發現那陌生人原來是艾迪，艾迪見到她做出鬼祟的表情，她假裝不認識他，寒喧握手。但是當吉姆不在房裡時，艾迪立即叫她跟他回去，還說：你放棄我，寧願到這個豬舍來住？瓊說：這裡不是豬舍，而且我已經開始喜歡他。但是艾迪繼續跟她拉扯，這時吉姆進房間見到，非常生氣的叫艾迪走開，說他要跟妻子說話。之後他把瓊叫到臥房，質問瓊跟艾迪是甚麼關係，剛剛為什麼假裝不認識，當他知道瓊以前是歌女時，甚至問她以前還有多少個這樣的「情人」，瓊非常生氣，她要繼續解釋，吉姆卻說他不要聽了，還說：反正我們的婚姻一開始就注定失敗。
吉姆走開後，瓊對艾迪解釋，她是不會離去的，叫艾迪放過她。艾迪就說他會在附近旅社住幾天，如果她回心轉意可以去找他。他們可以一起去歐洲。
這時距離還款日期只剩 15 天，瓊見到吉姆每天濃眉深鎖，就私下去找艾迪。艾迪見到她很高興，不過瓊卻開門見山的跟他借八百元，要給丈夫救急。艾迪聽了雖然不高興，但是冷淡的給了她這筆錢，這時吉姆已經從多事的鄰居口中知道，瓊到酒店去找一個男人，氣憤地來到，見到妻子親熱的跟艾迪道謝，不問青紅皂白就上去跟艾迪打了起來。你一拳我一腳的，最後吉姆贏了。瓊最後將吉姆拉回家說：我是你太太，我愛你，你要記得這一點。
第二天瓊到銀行去，付了八百元欠款，並交代銀行經理寫一封信給吉姆，說願意延遲他的環款期限到明年九月。一天後吉姆見到這封信，開心的計畫一開春就落種。春天之後，他們夫婦一起犁田，之後下種。每天看著小麥逐漸長高，終於到了八九月開始收成。吉姆的夢想實現了。
但是那位麥道爾記得被瓊踢落門廊的事，一直都想報復。這一天，他叫手下到吉姆的農莊去放火，幸好瓊在臥房聞到煙味，之後見到窗外有火光，叫醒睡在客廳的吉姆，之後兩人就拿了毛毯到農地去滅火，幸好只是一小部分小麥被點火。那人見他們出來就跑了。他們很快將火撲滅，不過瓊就累得癱倒在地上。吉姆見到心疼，將她抱回屋內。他終於接受了瓊，親熱地親吻她。
製作與卡司。
這是一個發生在一個多世紀前的故事，對於好像 Joan 這樣一個女子的遭遇，似乎還算合理：家世不幸，15歲就出來在夜店謀生，依靠了黑社會老大三年多，直到厭倦了，希望安定下來。在那時候，憑一張相片定終生的事情也很平常。但是很奇怪的，當時的影評人都批評這樣的情節是異想天開 far-fetched，說沒有比這情節更 wilder 的劇本。當時確實是有一批(大部分的)影評人認為不可思議。紐約時報的影評人當時這樣寫：完全不可理解 incomprehensible，還說是 weirdest 最奇怪的局面，…甚至說片段情節不錯，只是「十幾段情節毫無關聯的被連接起來」等等。我看的時候沒有這種感覺。我唯一認為不太合理的是，一個紐約歌女會立即接受了農村的清貧生活，還甘之如飴。不過有見這農人畢竟是大學畢業，而且是由 George Brent 飾演，大約都合理。
過去我說過很多次，George Brent 布蘭特因為是華納的基本演員，華納又沒有帥哥，所以就將他當作帥哥吹捧。在這部片子他非常稱職，至少在農夫中他這樣子算是帥的了。芭芭拉史坦惠當時24歲，樣子清純，洗盡鉛華之後更是純樸，很討人喜。我不明白當時娛樂雜誌Variety 卻說兩位主角是100% 選錯角色。都出我意外。(下圖是史坦惠在片中兩個造型，左邊是她做歌女時的造型，右邊是成為農夫夫人之後的模樣。)
有些影評人指出，這電影拍攝於 pre-code 時期，沒有嚴格的電影檢查制度，事實是這部片子再乾淨不過，只有前面她跟有婦之夫艾迪在一起三年多，是後來的 Hays Code (Production Code) 不會允許的，但影片中只是提及，沒有入骨的刻畫。唯一是她在前往西部坐火車時，遇到三個跟她一樣要去結婚的女子，她們的說話非常露骨，非常的「黃」，那一段是真正的 pre-code 標準。
導演威廉韋曼 William A. Wellman 剛剛導演過芭芭拉史坦惠的一部成功大片 So Big! (1932)，他們兩個人也很投緣。史坦惠在拍這部片子時，跟第一任丈夫法蘭克 Frank Fay 感情出了問題。她經常跟韋曼吐苦水。她跟法蘭克是以前在舞台表演時認識的，當時法蘭克名氣比她大得多。之後她在銀幕上逐漸成名，法蘭克的舞台名聲卻遠遠比不上，兩人生活上起了摩擦，法蘭克更因為自卑而經常打她。這些事她都跟韋曼說了。後來韋曼基於她的經歷寫了一個劇本，就是後來被翻拍多次的 A Star Is Born 一個明星的誕生 (1937)，韋曼還因為這部片子獲得最佳原創故事，及最佳導演獎的金像獎提名。
這電影中飾演黑幫艾迪的是萊爾泰伯 Lyle Talbot，他樣子不錯，但很少被安排飾演正派的男主角，而且多數讓他演出反派。在這部片子中，他就不像是黑幫人物，樣子甚至好看過男主角布蘭特。不知道當時得製片跟導演為什麼認為他比較適合飾演反派。不過很少聽到他的怨言。他後來說，韋曼有他的一套導演手法，好像片中有一場他跟布蘭特打架的戲。通常演員在拍這一類戲時，都是假裝在打，盡量避免打到對方。但是這一次韋曼卻在事先私下跟他說，叫他「下手別顧著」，就是盡管出手。後來知道，韋曼也跟布蘭特說了同樣的話，所以他們打架時，拳拳到肉。後來他被打到跌倒，頭部撞到後面的牆，還流了很多血，被送到醫務室逢了幾針。但韋曼聽到卻說：好極了。
萊爾還記得，他看了韋曼以前的一部片子，見到 John Barrymore 約翰巴里摩在裡面居然打嗝，他心想，韋曼怎麼會讓巴里摩在電影中打嗝？沒想到在拍這片子的某一天，韋曼特地叫他打嗝，他最初不想，但後來照做了。當時華納的製片 Darryl Zanuck 事後就給韋曼下了條子，問他為什麼Lyle Talbot 在片子裡打嗝？還說：「叫他以後別再這樣做。」泰伯特地公開這事，似乎要為自己討回公道，以免有人認為他不夠專業，拍片時打嗝。
芭芭拉史坦惠在這片中唱了一首歌 Take Me Away，據說是她第一次在影片中唱歌，聽得出是她自己的聲音，不是職業歌手的水準，只是過得去。後來她在 Banjo on My Knee (1937) 中也唱了一首歌，那一次進步很多，聲音也更磁性。
主要演員表：
芭芭拉史坦惠Barbara Stanwyck飾歌女瓊 Joan Gordon
喬治布蘭特George Brent飾農夫吉姆 Jim Gilson
萊爾泰伯Lyle Talbot飾黑社會老大艾迪 Eddie Fields
哈迪奧布萊特Hardie Albright 飾世家公子Don Leslie
大衛林道David Landau 飾富有農人麥道爾Bull McDowell
Murray Kinnell 飾Spike Forgan
安雪莉Anne Shirley 飾女孩莎拉Sarah Tipton
Mae Busch 飾火車上遇見的女子Queenie
Crauford Kent 飾銀行經理A. C. Peters
Matt McHugh 飾艾迪的手下Waco
Jed Prouty 飾首飾店老闆
Lucille Ward 飾公證人的太太
Adele Watson 飾剛生嬰兒的太太Mrs. Tipton
Clarence Wilson 飾婚禮公證人
