Ad copy ad copy ad copy. Ad copy ad copy.
這是米高梅在1951年推出的黑白戰爭片，講的是美國內戰時，一個北方士兵的心路歷程。劇本是根據美國著名小說家Stephen Crane在1895年出版的同名小說改編，(他在這本書出版時僅22歲，而且從來沒有作戰經驗)。因為原著文字優美，對情感的描寫非常細膩，而電影採取旁述方式，保留了原文的優美詞彙，是一部與眾不同的戰爭片。
電影男主角是奧迪墨菲Audie Murphy，他拍這電影時才25歲，但已經是二戰英雄，還被當時的生活雜誌LIFE推崇為美國歷史上授勳最多的士兵。也因為如此他被另一位華納影星James Cagney 看中，引進好萊塢。他後來在1955年主演了自己的傳記電影 To Hell and Back 百戰榮歸，可以了解他的家庭背景及從軍經歷。那是一部非常成功的電影，也因此讓他賺了一百多萬元的營利。他總共演出過四十多部電影，及多部電視節目，除此之外他還寫詩跟歌詞，他寫的歌曲(多數是西部歌曲)被多名歌星灌唱過：Bobby Bare，Eddy Arnold，Dean Martin，Charley Pride，等。
這電影導演是約翰休斯頓John Huston，他最初剪了一個130分鐘的版本之後就到非洲去拍 The African Queen (1951)，而這個版本在試映時，不被觀眾接受，米高梅的製片人Gottfried Reinhardt跟Dore Schary就作主重新剪接，剪成一個69分鐘的版本，同時加上(影星James Whitmore配製的)旁白。但是再度試映，還是沒有得到觀眾的好評。於是米高梅就草率地推出，也沒有宣傳，就當作是上映時兩部片子中的第二部(B級片)。這是非常可惜的處理方式。據說導演休斯頓，跟奧迪墨菲後來都希望將片子買下來，重新剪接再推出，可惜原來那兩個多小時的版本已經找不到了。
片名中的red badge代表有血的傷口，表示「傷口代表勇氣」。這是一部描寫士兵畏懼戰爭的電影，被現代影評人形容有反戰的意思。
我在網上見到有多個免費版本可以看到，素質非常清晰。至於網上見到的中文譯名「鐵騎雄獅」與影片內容很不相襯，不知是否上映時的片名。
劇情：
電影說的是1862年春天美國內戰正殷，在北軍中一個年輕的士兵亨利弗萊明Henry Fleming跟著部隊來到維吉尼亞州Rappahannock River的戰場。他們每天都在操練，這些都是志願兵，有些就感到不耐煩，說這不是他們入伍的目的，他們要打仗，要上戰場。亨利通常都沉默，因為他不知道自己是否有勇氣面對戰爭。
這天，一名士兵在小溪洗衣服，聽到另一個士兵說，他聽到一名傳訊兵聽到將軍說，明天他們將穿過河流，從對面南軍的後面去包抄，進攻他們。士兵聽了都很起勁，說終於可以打仗了。不過亨利就默默寫信給家人，報告這消息，還要家人為他驕傲。
之後他問一個同鄉，中年士兵吉姆Jim Conklin，如果真的開打，他會不會逃跑。吉姆說，這批士兵背景都很好，應當不會逃跑。但是如果很多人逃跑，我想我也會逃跑。但是如果大家都留下來打，我就會打。旁邊的年輕士兵湯姆威爾森Tom Wilson聽到了，他問亨利：你害怕嗎？亨利說：當然不害怕，還說這問題好蠢。但其實他心裡很怕。(下：他問吉姆是否會逃跑。)
這晚上輪到他守夜時，他聽見河對面有聲音，他問對方是否南軍Reb (Rebel)，對方說是。還稱呼他是Yank (Yankee)。對方叫他小心，否則就會留下red badge (傷口)。他多謝對方，之後雙方還互相說good night。
第二天，一早上又開始操練，亨利忽然很勇敢地說他厭倦操練，希望可以趕快打仗。很快，他們就接到命令，要出發了。他們在鼓樂隊領導下真的出發了。樂隊中還有人吹笛子演奏軍歌 When Johnny Comes Marching Home，這時他反而又膽怯了。
他們經過農村，經過河流，涉水過河。在一處休息時，他一個人在樹下躲開眾人，這時湯姆過來問他為什麼一個人，還說他們必定戰勝南軍，給他們好看。亨利又問他是否會逃走，湯姆說：我？才不會。他否認自己勇敢，只不過願意出自己的一分力。(下：出發了，他面色沉重。)
他們繼續前進，已經開始聽到砲聲隆隆，他們在樹林裡走避。而且已經見到死去的士兵遺體在小徑上。他多看一眼都被士官驅趕。
終於到了一個斜坡上的戰場，他們已經可以見到南軍士兵在對面山坡上用大砲對他們這邊射擊。他們繼續前進，到了一處草叢區，士兵已經不再說笑話，面色開始沉重。騎馬的士官下令要他們列隊，擺好射擊陣線。亨利跟其他人一樣，準備好步槍。這時湯姆跑到他身邊說：我有預感我這第一次的戰役，有可能是我最後一次，如果我出事，我身上的這個懷錶是去年父母在我21歲生日時給我的。萬一他回不去，要亨利將這懷錶交給他的父母。他收下懷錶，這讓他更擔心了。(下：湯姆來將懷錶交給他。)
之後他們列隊開始向對方發火。因為那時的步槍換子彈的時間比較長，第一排的射擊之後，就退下，換第二排的人上去。第一排的人換好子彈後再上前趴下發射。(下：他們列隊射擊，後面第二排的人在換裝子彈。)
因為對方的炮火越來越近，他們這邊開始有人跑了，騎馬的士官就趕他們回去。但是跑的人越來越多，一個逃兵還被士官用槍指著逼回去，還有的被士官用鞭子抽打，叫他們是懦夫，逼他們回去。但還是有士兵偷跑，一個說他受傷了，有的甚至說自己被射殺了。亨利旁邊一個士兵中彈倒下，是他很熟的人。這時見到已經有很多傷兵開始撤退，而面前的南軍人數眾多，還節節進逼，旁邊一個士兵說，從來沒有見過人被打死，就起身跑了，他也跟著其他人起身跑了。一個騎馬士官不停地向他抽鞭子，他快速跑進樹林哩，朝相反方向走。跑了許久聽見幾個軍官在憤怒的說話，說這個部隊304軍全是無用的懦夫，自己倒楣碰到這樣的士兵。但是不久捷報傳來，說這一役他們戰勝了南軍，幾個軍官歡呼離去。他就為自己的懦夫行徑慚愧，同時也為自己那一方的勝利感到難堪，因為自己毫無貢獻。
他走出樹林，見到一隊又一隊的傷兵正在撤退，他就夾在裡面一起走。那些人傷勢都不輕，很多不能走，要人扶著。更有些被自製的擔架抬著。還有些頭部，胳膊綁著紗布，還在流血。有個傷兵問他傷在哪裡，他答不出來。他見到那些傷兵在這情況下還在交談，甚至說笑，幾個士兵還在唱軍歌Battle Hymn of the Republic，他更是自慚形穢。他羨慕那些帶傷的士兵，覺得那red badge才是真正的榮譽。這時他見到吉姆也在傷兵陣容中，他傷勢不輕，他說他被敵人射中了，他當時很怕，但是感到光榮。走了不久他倒下了，亨利說要照顧他，將他扶起來帶到路邊，否則他會被路過的馬匹踩死。但是他似乎很迷惑，自己脫隊跑上山坡，叫亨利別理他，之後倒下死了。
亨利難過了好久。他一個人走到樹林哩，見到一些士兵向他這方向跑，他不知道是撤退還是逃兵，他緊緊追問，那個士兵不告訴他，還用槍柄打他。他被打暈了躺在地上，直到晚上一個年紀較大的，好心的士兵提著燈籠見到他，帶領他回到304部隊這裡。他見到湯姆，湯姆跟他們的士官都以為他已經死了。這時聽他說頭部受傷，他甚至說自己頭部可能還有子彈，就幫他療傷。湯姆說，幸好沒有子彈，他問湯姆士官有沒有問起他，湯姆說沒有。不過湯姆說，最初有一半人不見了，還以為都死了，後來回來了許多，數一數，死的並不多。
第二天早上，他們喝咖啡時，湯姆感到對戰事不樂觀，這時反而是亨利安慰他，說他們今天的成績一定比昨天更好。這一次他們再行軍走向另一個戰場時，他口氣很大，讓士官以為昨天他是最勇敢的。他們走了許久，士官說附近有一條小溪，可以去取水。好多士兵將水壺交給他跟湯姆，幫他們取水。當他們取水時，聽見一個將軍對軍官講話，說下一步就是進攻，作殊死戰，還說要讓304部隊擔任這任務。他們趕回去通知大家，還說是將軍親口說的。許多士兵表示興奮，說可以真正的打仗了。這時士官再下命令，於是大家迅速出發。這一次很快就遇到南軍，雙方距離只是幾百尺。炮火聲不斷。他們奮勇向前面跑，亨利更是一馬當先，高舉長槍口中喊著：你們等甚麼？不要做一堆蛇王！多次被士官叫回去，說他這樣會變成箭靶。他們旁邊不時有人倒下。這時他們的旗手倒下死了，亨利見到，去取下他手中的旗子，高舉旗子勇敢的往前衝。這時是短兵交接，到這時南軍損失慘重，他們的旗手也死了。很多南軍士兵被打死，被俘虜。那些俘虜說，如果手上還有子彈，一定殺死更多Yankees，連北軍要給他們水喝，他們都拒絕，說不喝Yankee的水。不過大家多聊了幾句，雙方開始自我介紹，一個南軍俘虜來自田納西，北軍說他來自俄亥俄，都說過去沒有跟「你們」那邊的人交談過，變得非常友善。
大家在休息時，有人跑過來說，他聽見將軍們在交談，都說那個旗手亨利弗來明非常勇敢，一個人在前面領軍殺敵。還說另一個湯姆威爾森也不得了，在前面衝鋒陷陣，兩個人將來都可以做將軍。亨利聽了很有感觸，走到一邊。湯姆見到走過去，他才說，自己昨天私逃了。不過逃得不遠，後來才回來。湯姆說，他昨天也想逃，是被隊長逼著留下。還說他當時害怕隊長，多過害怕南軍。他們兩人都覺得這樣說出來是好事，讓自己心安。(下：同僚回來說，將軍稱讚他們兩人勇敢。他們兩人都有點心虛。)
這時他們見到南軍撤退，他們自己的部隊也開始「回去」。這時的士兵心情寧靜多了。一個說，這裡原來是很美麗的地方，如果不是打仗多好。他們也開始聽到鳥叫，說這些雀鳥跟人一樣敏感，戰火一停息他們就開始唱歌。
電影最後的旁白是：隨著疲憊的隊伍走回去，這少年經歷了血與憤怒，他的靈魂被改變了。他原應與死亡相遇，他也的確與死亡接觸。傷疤像花朵一樣凋謝，他發現了這世界還是屬於他的。他消除了對戰爭的厭惡跟恐懼，讓他流一身冷汗的惡夢也成為過去，他能夠再欣賞寧靜的天空，新鮮的草原，冰冷的小溪，以及它們代表的永恆的平靜。他微笑了。
製作與卡司：
看了這電影可以理解當年Stephen Crane史帝芬克蘭這本書推出時，為甚麼風行一時，人手一本。他的確能夠將一個戰爭故事說的那樣淒美。他沒有反戰的立場，更沒有鼓吹戰爭的意圖。但是他將一個少年士兵初次作戰的心路歷程說得非常細膩，讓觀眾感動。James Whitmore的旁白貫穿整部電影，處處提醒他原來是一個孩子，他怎樣在一夜之間變成了一個男人。
史帝芬克蘭寫這本書時才20歲，(出版時他才22歲)，他沒有上過戰場，他只是訪問了一些參與過內戰的紐約124步兵隊的士兵。其實這已經是他第二本著作。他25 歲時到古巴去採訪西班牙與美國的戰事，但是他們所乘坐的船在出發時就在佛羅里達海岸外沉沒，他跟其他乘客在海上漂流30個小時，給了他另一本小說The Open Boat的靈感。之後他到希臘採訪當地的戰爭。可惜的是，他在28歲時就因為肺結核死在歐洲。即使這樣短的壽命，他都留下了十本著作。
男主角奧迪墨菲Audie Murphy也是傳奇人物。他樣子相當平凡，也是出道相當早的英雄人物。他出生佃農人家，年幼時父親離家出走，15歲時母親去世。他十一歲就開始在田裡摘棉花賺錢養家，又打獵提供家人食物。珍珠港事變發生時，他姊姊幫他的出生日期改了讓他可以提早入伍。他19歲就參加了登路安其奧Anzio，解放羅馬，反攻法國南部等軍事行動。他在19歲時更單獨立下戰功，在法國戰區一個人阻擋一整隊的德國軍隊達一個小時，之後還在受傷及沒有彈藥的情況下，成功反攻，事後獲得美國頒發的最高榮譽勳章Medal of Honor，總共獲得美國，法國，比利時等國頒發的十多枚勳章。還被當時的LIFE周刊選作封面人物。他24歲就出版回憶錄To Hell and Back，之後在1955年被搬上銀幕，由他自己主演。他在21年影藝生涯中拍了40多部電影，多數是西部片及戰爭片。也是很可惜的，他在1971年死於小型飛機失事，還不滿46歲。國防部允許他安葬於華盛頓的阿靈頓國家公墓。據說他的墓地是除了甘迺迪總統的墓地之外，最多遊客憑弔的地方。
奧迪墨菲雖然是被華納的James Cagney詹姆斯凱尼說服到好萊塢發展，甚至讓他搬到自己家中住，但是後來他跟凱尼的哥哥鬧翻了，一度回到德州牧場。之後再回去跟環球電影公司簽了七年合約，每周薪水高達兩千五百元，(合目前的三萬元)。不過這部片子是米高梅以兩萬五千元將他借過來。對於一個英勇的戰士，半途出家的演員，他的演出與職業演員不相上下。過去說過，只要角色適當，電影跟演員就成功了一大半。
這電影中飾演湯姆威爾森的Bill Mauldin (William Henry Mauldin)，他當時29歲，這是他唯一的一部電影，因為他不是職業演員，他是二戰軍人，但是擅長漫畫。他在軍中時的漫畫於美軍的報章 Stars and Stripes上面刊登。不過他的立場經常是跟軍方唱反調，例如他會嘲笑軍隊中，下級軍官及士兵毫無疑慮的服從命令；還曾嘲笑巴頓將軍General Patton要求士兵每天剃鬍子。不過普里茲文學獎就兩度頒獎給他，(我以前說過，普里茲獎永遠是頒發給反對傳統的作家。)此外有兩部電影： Up Front (1951)，Back at the Front (1952)是以他的漫畫中的人物作主角拍攝的。(下圖：Mauldin後來成為著名漫畫家。右圖是甘迺迪總統遇害時，他畫的漫畫，表示林肯都在哭。)
這電影中有幾個字眼經常用到，例如他們稱呼南方士兵，只用一個字就是Reb。如果不知道這個字，就無法知道他們說的是南軍。這個字是Rebel的簡稱，因為當時北方軍隊及政府，就將南方的士兵都叫做叛國者，反叛者。當時還幫他們取了小名，統稱做是Johnny Reb。我記得六十年代流行的一首由Johnny Horton唱紅的一首歌Johnny Reb，就說的是南方士兵如何英勇的團結在Robert E. lee將軍之下作戰的故事。說雖然南方輸了，他們還是奮勇向前。與這個名字相對的是Billy Yank，但這名字就一直沒有普遍起來。不過那個Yank就非常普遍，到現在Yankee已經不限於指北方(美國)人，在其他國家，這個字已經泛指所有美國人。
這電影還很普遍的用一個字lick (licked)，表示被打敗了，擊敗了，傷害了。我一直以為這是近代人使用的字眼，沒想到南北戰爭中已經普遍使用。因為那些士兵全部用這個字，幾乎不用其他的字眼。
現代人很少看書了，這包括小說。我建議家裡有小孩的家庭，買這一類好的小說給他們看，加強他們對語言文字的欣賞能力，提高文學水準。何況這些不是教科書，是很有趣味的故事書。
我不知道當時的觀眾為什麼不接受這電影，有可能是部分觀眾而已。主要這不是一部要爭取廣大觀眾的商業電影，米高梅太快就「放棄」了。如果將這電影當作一部戰爭小品，應當很有價值，而且有關內戰的電影本來就不是很多，米高梅當時應當好好宣傳，隆重推出，相信會有一定市場。
這電影完全是外景，(沒有一個室內場景)，全部外景都是在加州Chico拍攝，少部分在南加州幾個牧場拍攝，包括米高梅導演Clarence Brown擁有的一個牧場。結果這部片子用了四十天拍攝，及155萬元的預算，這肯定是A級片子的預算。但是北美賣座收入僅79萬元，海外市場收入29萬元，結果虧損102萬元，是米高梅當年最失敗的電影之一，但仍然不是賠錢最多的電影。過去我介紹過好幾部不錯的電影都因為電影公司評估錯誤，沒有好好宣傳，草草下片，可惜了一部好電影，這又是其中一個例子。
這個故事在1974年又被拍成電視電影，片名沒有改。男主角是在電視上演出The Waltons劇集走紅的Richard Thomas。據說頗受好評。
主要演員表：
奧迪墨菲Audie Murphy 飾亨利弗萊明Henry Fleming (The Youth)
比爾莫定Bill Mauldin 飾士兵湯姆Tom Wilson (The Loud Soldier)
道格拉斯迪克Douglas Dick 飾上級軍官The Lieutenant
Royal Dano 飾士兵之一(衣服總是破爛的)The Tattered Man
John Dierkes 飾吉姆(士兵之一)Jim Conklin (The Tall Soldier)
Arthur Hunnicutt飾士兵之一Bill Porter
Tim Durant 飾將軍
安迪迪丸Andy Devine 飾將他帶回304部隊的好心士兵The Cheery Soldier
Robert Easton 飾Thompson
約翰休斯頓John Huston 客串一名北方士兵Grizzled Union Veteran
William Phipps 飾北方士兵
William Schallert 飾北方士兵
詹姆斯惠特曼James Whitmore 配音(旁白)
