Ad copy ad copy ad copy. Ad copy ad copy.
這是華納兄弟公司在1935年推出的文藝片。說的是一個女明星，歷經事業低潮之後，接受一個成功建築師的幫助，正要走向成功之路時，逃不過命運的擺弄，加上自己性格的偏執，幾乎為自己的事業跟生命都寫上休止符。劇本出自於華納自己的編劇Laird Doyle的劇作Hard Luck Dame。據說這角色是依著傳奇女星Jeanne Eagels的一生改寫的，她因為染上毒癮死於39歲。她也是戴維斯的偶像。
這部電影給女星貝蒂戴維斯Bette Davis帶來第一座金像獎(最佳女主角)，也讓她跟男主角Franchot Tone佛蘭蕭佟展開一段激情熱戀。佛蘭蕭是華納從米高梅借來的，而他當時也是米高梅巨星瓊克勞馥Joan Crawford的男友，雖然後來瓊克勞馥將他搶了回去，做了老公，但從此兩位女明星的樑子就這樣結下了。
這片子的導演是Alfred E. Green，意外發現有人將這片子免費放上網。有興趣的人可以嘗試找來看，如果你可以找到ok.ru。
劇情：
這天，紐約一個成功的建築師貝洛斯Don Bellows跟未婚妻蓋兒Gail Armitage，以及另一個朋友在街上閒逛時，走進一家地下酒吧，進去後發現不適合他們就立即走了出來。不過在那短短幾秒鐘，貝洛斯已經瞄見一個熟悉的面孔。他要朋友送蓋兒回去，說自己有事要回公司一趟。事實是他要回到那酒吧，看個究竟。
那個熟悉面孔是喬伊思Joyce Heath，她是一個過氣演員，曾經被認為是百老匯最有前途新星，但是現在染上酒癮，無人問津，非常潦倒。貝洛斯見到她想繼續叫酒卻沒有錢，他走上前去想聊天，喬伊思叫他少說廢話，除非請她喝酒。於是貝洛斯幫她叫了酒。貝洛斯曾經是她的粉絲，提起當年看她的「羅密歐與茱麗葉」首演時的轟動，還說是因為這齣戲，促使他在建築業發展。喬伊思聽了不由得開始念了這齣戲的幾句台詞，仍然非常有台風。之後她酒醉暈倒了。貝洛斯決定將她帶回家。(下：他在酒吧見到潦倒的喬伊思。)
貝洛斯在鄉下有一間別墅，他將喬伊思帶回去之後，叫女僕威廉斯太太安排她睡了。
第二天一早威廉斯叫她起床，她下樓來貝洛斯已經在吃早餐。她一下來就找菸抽，找酒喝。貝洛斯勸她不要這麼早喝酒，他要她照照鏡子，說：「這是你現在的樣子，你自己看看…」她就跟他爭吵，說：「你帶我回來是憐憫我，我不需要憐憫。我活一天勝過你們一生…」貝洛斯說他不是憐憫，是感激。因為是她讓他有今天，他欠她這筆債。他見到喬伊思坐在窗口抽菸，就對她說：在鄉下可以很安寧，妳是一個天才，天才不會死，失敗了再來過，不要糟蹋。喬伊思說，只有死人才找到安寧。說命運不允許她安寧，她是掃把星，兩個愛她的男人死了，另一個也被她毀了。貝洛斯說，他這別墅很少人來，建議她住在這裡一個星期，給她機會思考。看一個星期後她有甚麼打算。之後他去上班了。臨走叫威廉斯太太看著她。
貝洛斯一走，她就到處找酒喝。威廉斯太太不給她，她將酒櫃的玻璃打破，拿出酒來。但是一邊喝，一邊哭了。
這天貝洛斯在公司，蓋兒來看他，他說他這幾天比較忙，會到別墅去，但是沒告訴她原因。下午貝洛斯回來，他問威廉斯喬伊思去了哪裡，威廉斯說她到山坡上穀倉那裏去散步。她還警告貝洛斯，說這女人是危險女人，最好趕快叫她走，否則她毀滅性很大。貝洛斯說快下雨了，他得叫她回來。
他到了穀倉見到喬伊思在乾草上睡著了。他把她叫醒。喬伊思的態度比早上好很多，她談到自己今天的想法，兩人終於有了溝通。突然一陣大雨，他們趕回到房間裡，點燃了壁爐，一起聊天。貝洛斯談到她的茱麗葉，但是喬伊思說她其實最想演出的是另一齣劇But to Die，說自己一定會發揮得很好，但是因為她目前的名聲，沒有人願意投資。她並且從書架上找到一本書，說要念裡面的對白給他聽。她念了好幾段，情節感人。之後貝洛斯見到她手中的書根本不是她念的那一本，原來她根本是全部都記得了。貝洛斯穿上雨衣出去，說要散步，喬伊思也在衣櫥找到一件雨衣，穿了追出去。追上他了，貝洛斯終於忍不住回頭擁抱她，兩人在雨中親吻。(下：他們開始聊天，喬伊思談到她最喜歡的劇本。)
第二天一早，喬伊思穿了威廉斯的寬大的浴袍下來，她神情愉快。但是貝洛斯見到她面色凝重，他說他不喜歡生活出現不規則。他為昨晚的行為道歉，希望她原諒，因為他已經訂婚了，這樣對她不公平，對蓋兒也不好。甚至可能傷害她。喬伊思惱羞成怒，罵他說：你怎麼傷害到我，你們這些愚蠢，沉悶的人，好像是主日學校學生談情說愛，真是蠢人。還趕他出去。貝洛斯開車走了，她則哭著上樓。
貝洛斯心情鬱悶的開車去上班，但是到了河邊卻因為暴雨導致河水上漲，被人攔住。他被迫折回頭，但是要對方在小橋修好後通知他。他回到家裡，上樓去看喬伊斯，卻發現她趴在床上在哭。喬伊思見他回來很高興，還說：我就知道你會回來，我祈禱你會回來。貝洛斯說他無法不回來，卻被她誤會是回來跟她道歉。她對貝洛斯說：「我祈禱你回來，因為我要征服你，之後甩掉你，嘲笑你。但是現在我做不到了。當你擁抱我，我沒有了自尊。昨晚是美好的，永遠都美好，沒有人可以破壞。但是我知道你屬於別人，讓我們過完這美好的一天再說。」之後，她去換衣服，兩人到樓下一起吃東西，玩牌，兩人都非常開心。最後兩人忍不住再度擁抱。這時有人通知他，道路恢復了。於是他又要出去了。這時喬伊思對他說：「我愛你，你也許永遠不會愛我。也許你會再回來，但是每一次你都會受傷，我會對你好，但不知道這會持續多久，最終我會傷害你，所以你越早脫身越好。」貝洛斯說他要自己找這答案。(下：他們開始交心，產生了真正的感情。)
他到了公司，秘書說蓋兒打過幾次電話，他叫秘書說，他還未回來。但他知道無法逃避，於是親自到蓋兒家裡去，親自對她說，如果婚後有其他女人會對她不公平。現在他就有一個女人，雖然並不愛她，但是無法擺脫她，他的心已被佔據。蓋兒聽出他的意思，說她無法忍受跟他接吻時，他想著其他女人，黯然將訂婚戒指退回給他。
之後貝洛斯去見一位舞台製作人謝夫德George Sheffield，問他是否聽過一部叫做But to Die的劇本。他說這是一部極好的劇本，只有兩個女人可以主演，一個是Jeanne Eagels已經死了，一個就是喬伊思，但是沒有人會為她投資八萬元，因為她太不可靠，風險太大。貝洛斯說如果他自己投資八萬元，對方說他一定負責製作跟導演。但是警告他，他將會面對相當的折磨，因為他將會每天咬指甲，扯頭髮。
貝洛斯回去後對她說出這消息。但說出來之前，要她保證她對他的感情，與他將付出的一樣。喬伊思說，她目前對他的愛是無法銷毀的。但是問他蓋兒那邊如何，他說他已經解除婚約，因為她(蓋兒)比他們都堅強。之後告訴她，他們星期一就開始排練。她聽了嚇了一跳，警告貝洛斯這是太大的風險，因為她說自己是掃把星，會給他帶來厄運，他可能血本無歸。但是貝洛斯說他對她有信心。她終於接受了，而且開始對前途有了憧憬。
經過幾個月的排練，終於到了最後的正式排演。導演跟製作人都十分滿意，說是他們見過的最好的演出。首演前一天，貝洛斯正式跟她求婚，說他無法兩人繼續這樣過下去。並最後通牒說，星期一首演之後兩人就去結婚，她終於同意了。不過她說這晚上她要一個人安靜一下，還跟他借車子。之後她到了丈夫高登Gordon Heath那裏，要求離婚。原來高登以前自己開公司，現在卻降級到原來公司的會計，(也就是那個被他毀滅的男人)。但是他明顯仍然愛她，堅持不跟她離婚，說他們的婚約直到死。她承認以前傷害了他，但是現在懇求他給她自由。高登還是拒絕。最後她約高登跟他一起到鄉下度周末，高登聽了很高興，答應了。她將車子開往貝洛斯的別墅。在接近那別墅時，她問高登是否永遠不會離婚，高登還是一樣的答案。她就說：我準備做一個了斷。如果你死了，我就自由。如果我死了，我就不在乎了。這時高登後悔已經來不及了。她高速將車子撞向貝洛斯別墅門前的一棵大樹。
威廉斯太太正好在家門前見到事發經過，她到醫院時，不僅將事發經過告訴一個記者，還說出喬伊斯在貝洛斯家作客好長一段時間。於是這件事全盤在報上出現。
當貝洛斯趕到醫院時，醫生對他說，喬伊斯只是輕傷，休息幾天就沒事了。不過她丈夫可能終生殘廢。這時他才知道喬伊思已經有了丈夫。他沒有去看她，就離開了。他到謝夫德那哩，謝夫德說星期一的首演不會改，只好由候補演員understudy取代，而且這位候補不錯。
但是因為臨時換角，首演比預計的差很多，劇評人也不捧場。這時銀行通知他，拒絕貸款給他，而且因為大家都見到這齣劇已經沒有前景，全部都封殺他的貸款。他聽到這些消息非常憤怒，因為他將全部資產都押進去了。這時喬伊思打電話找他，說她有要緊事，他終於到醫院去。喬伊思問他為什麼這麼久才來看她。他說：「你是最自私的人，你讓你身邊的人都為你犧牲，你有丈夫怕我知道，現在讓他也要殘廢。身邊的人都毀了，你所謂的掃把星，根本是你一手造成，最好現在就開始還債。」喬伊思說，她為了他，寧願自己犧牲生命，但是貝洛斯聽不下去，說完他就離去了。她非常傷心，見到桌上有一把小剪刀，正準備自殺，護士走進來對她說，她丈夫很關心她，還問到她的情況怎樣。
她堅持起身，她去找謝夫德，堅持自己可以上場。她說這齣劇所以失敗是因為沒有她，她可以保證讓這齣劇起死回生。她又解釋，她現在有一個傷殘的丈夫，她要供養丈夫下半生。另一個理由是，她要破除掃把星的厄運。謝夫德答應她星期一讓她再做排練，她高興地離去。這時貝洛斯來找她，還是繼續指責她害死所有人。喬伊斯對他說：你對我不再重要，我只希望讓這齣戲成功。貝洛斯指責她還是在利用自己，罵完氣憤得走了。她傷心的哭了。她是希望兩人真的了斷，便讓貝洛斯可以去跟蓋兒結婚。(下：兩人最後一次見面，貝洛斯還是對她不了解。)
之後她的劇果然非常成功，連續幾個月都滿座。這樣貝洛斯的投資不至於血本無歸，甚至有錢賺。之後她見到報紙，貝洛斯跟蓋兒結婚了。最後她微笑著拿著花，到醫院去看丈夫。
製作與卡司：
很喜歡看以前的電影，因為總是有一個讓人開心的結局。人世間本來就應當如此。她在最後一刻的回心轉意，破除了她自己掃把星jinx的噩運。貝洛斯有了幸福的一生，她自己也應當更開心。當然，如果她更「聰明」一點，根本不會製造那一場車禍。她可以明白跟貝洛斯說自己結過婚。「誠實永遠是最好的政策」。很多人的不幸都是因為錯誤的選擇。(憤怒中的選擇，或是小氣的選擇，都會造成終生遺憾。)
華納給貝蒂戴維斯找到這一個劇本，都因為前一年將她借給RKO，拍了一部叫好又叫座的 Of Human Bondage 人性枷鎖 (1934)，當時就在影城造成轟動，每個人都認為戴維斯的演技太好了，應當獲得一座金像獎。但是RKO沒有幫她提名，因為她畢竟是另一間公司的影星。而華納據說也極力在幕後阻止她被提名，以免對華納面子上不好看：(怎麼你們拍不出這樣的好片子？怎麼你們不知道自己的女明星有這樣的潛力？)經過這件事，華納才亟欲讓戴維斯拍一部像樣的(類似的)好片子。因為當時在好萊塢，還沒有一個女明星願意這樣放下身段，飾演一個個性如此讓人不喜歡的女人。但是比起「人性枷鎖」，戴維斯在這部片子中的性格要溫和很多。所以戴維斯獲得金像獎提名時，她很不高興。一來認為今年的提名只不過是要彌補前一年的過失。其次她認為，這一年應當得獎的是 Alice Adams 中的凱薩琳赫本。所以她一開始就要抵制這次金像獎頒獎禮，根本不準備出席。後來是華納老闆Jack Warner說服她出席。但是她還是認為自己不會得獎，連禮服都沒有穿。只穿了一件印花洋裝。在奧斯卡頒獎禮歷史上，可能是服裝最糟糕的女星。
戴維斯演這片子，給她另一個獎品是男主角Franchot Tone佛蘭蕭佟，他因為剛剛在米高梅演了 Mutiny on the Bounty 叛艦喋血記 (1935)而大大走紅，還跟該片另外兩位男主角(克拉克蓋博、查爾斯勞頓)一起被提名最佳男主角金像獎，華納將他借過來，是要證明重視這部片子。華納本來就沒有帥哥美女，這讓戴維斯一見到他就被吸引了。27歲的戴維斯這時跟第一任丈夫Harmon Oscar Nelson情感失和，正感到深閨寂寞，亟欲在感情上找出口。而佛蘭蕭一向就花心，當時雖然已經跟Joan Crawford瓊克勞馥訂了婚，卻也來者不拒，有不少人見到他們在化妝間私底下親熱。瓊當然也聽到風聲，曾經有那麼一兩次到片場突擊檢查。(她一貫的大陣仗，每次出巡都是一大群跟班：秘書，女僕，保鑣，化妝師等等)。她曾經說，她(戴維斯)那沒見過世面的黃毛丫頭哪裡是我的對手，但是到了片場，她見到戴維斯跟佛蘭蕭演對手戲時兩人都那樣入戲，那是自己的演技萬萬比不上的。她開始擔心了，雖然貝蒂的外貌大大比不上她，但是兩個有才氣的人惺惺相惜，演變成為愛情，這是很自然的事。於是等這部片子拍完，她立即答應佛蘭蕭的求婚，將他搶回去了。(下：戴維斯跟佛蘭蕭在片中的脈脈含情表情，是瞞不住人的。)
經過「人性枷鎖」跟這一部片子，貝蒂戴維斯奠定了自己在好萊塢最有演技女明星的地位，因為到目前還沒有一位女星肯這樣在銀幕上演出一個張牙舞爪的角色。她不僅願意，而且成功了。這電影另一個成功的因素是攝影師Ernest Haller，他是華納最傑出的攝影，他也配合戴維斯的要求，盡量不要顧及她的明星形象，在電影開始時讓她在銀幕上符合一個真正的「落魄的」女人的形象。之後在貝洛斯的別墅，她也非常樸素，就像一般家庭主婦。這些都跟好萊塢慣常的攝影角度不同。此外她也指使服裝設計師Orry-Kelly將她的服裝盡量做到簡單，樸素，這些都跟慣常好萊塢電影將女主角的服裝都設計到「好像時裝表演一般的不實際」大異其趣。
我在寫「巨星傳」時，多次敘述貝蒂戴維斯跟華納上層鬧得不可開交，都因為她對劇本不滿意。每一次公司給她的劇本，她都生氣地大罵：這是垃圾，這怎麼能拍！其實她沒說錯。今天回頭看她的電影，很多都是垃圾，翻炒的肥皂劇。那是因為華納一向小氣，不願意花錢買好的劇本。不像米高梅，一聽見有好的小說，劇本都第一時間花重金搶了去。戴維斯拍過一些好電影，都是她花了很多功夫去哀求公司幫她買來，或是聽到有好劇本去哀求導演讓她拍，要不就爭取外借到其他公司，拍好的片子。她不惜下跪，乞求，才搶到幾部好的劇本。有一些則是開拍後，她自己修改，增加戲味。
得到金像獎後，公司將她的片酬提高到每周一千六百元，但比起瓊克勞馥的六千元還是差了一大截。於是她請了瓊的同一個經紀人，才爭取到每年十萬元，相當於每周兩千五百元。(每年以四十個星期計算)。到四年合約期滿時，若再續約就加到四十萬元。
主要演員表：
貝蒂戴維斯Bette Davis 飾喬伊思Joyce Heath
佛蘭蕭佟Franchot Tone 飾建築師貝洛斯Don Bellows
瑪格莉特林西Margaret Lindsay 飾未婚妻蓋兒Gail Armitage
Alison Skipworth 飾女管家威廉斯太太Mrs. Williams
John Eldredge 飾喬伊思丈夫高登Gordon Heath
Dick Foran 飾貝洛斯的朋友Teddy
Walter Walker 飾俱樂部會員之一Roger Farnsworth
Pierre Watkin 飾舞台劇導演謝夫德George Sheffield
Douglas Wood 飾演銀行家Elmont
