Ad copy ad copy ad copy. Ad copy ad copy.
這是20世紀福斯公司在1941年推出的彩色浪漫劇情片，故事來自於西班牙著名小說家Vicente Blasco Ibanez在1908年出版的同名小說，說的是西班牙一個成功的鬥牛士，由童年追求夢想開始，直到登峰造極，再自我毀滅的經過。這本書一出版就洛陽紙貴，並在1916年及1922年兩度推出了默片，前者是西班牙製作，後者是由當時的大眾情人華倫天奴Rudolph Valentino主演。此外1989年再度重拍，由Christopher Rydell跟Sharon Stone主演。
這1941年的一次是由當時26歲的泰隆寶華Tyrone Power主演，他把頭髮染得更黑，而且梳直，以便飾演這角色。女主角有兩位，一位飾演純良的妻子琳達達奈兒Linda Darnell，一位飾演冷酷的功利女子麗泰海華絲Rita Hayworth。其他還有多位重量級的配角：安東尼昆Anthony Quinn，約翰卡拉丁John Carradine等。這也是泰隆寶華跟琳達達奈兒合作得第四部，也是最後一部片子，他們其他合作的片子：Brigham Young (1940)，The Mark of Zorro (1940)等都很成功。(下：三位主角都是百看不膩的美人。左起:琳達達奈兒，泰隆寶華，麗泰海華絲。)
導演是魯本麥墨林Rouben Mamoulian，麥墨林對於服裝，布景，及顏色都有特別要求，結果這電影獲得最佳(彩色)攝影，及最佳藝術指導(布景)兩項金像獎提名，其中最佳攝影獲獎。同時我意外的發現這電影網上有得免費看，而且素質很好。
劇情：
電影開始時是說在西班牙南面的Seville，一個十二三歲的男孩Juan Gallardo璜加拉多，醉心於鬥牛。他父親當年就是一位鬥牛士，但是在一場賽事中死亡。這天他在酒吧聽見一名鬥牛評論員克羅Natalio Curro批評他父親有勇無謀時，他拿起桌上一個酒瓶就去敲克羅的頭。他說，沒有人可以批評他的父親，因為他是最偉大的鬥牛士。
但父親早逝，沒有給他們留下一文錢，璜的母親每天以幫人洗刷地板維持生計。他立志要做一名成功鬥牛士，母親傷心的說，這將繼續帶給她一輩子的傷痛及貧窮，但是璜對她說，不用擔心，他會成為最好的鬥牛士，給她過最好的生活。
因為家窮，他會在晚上偷偷到當地一個牧場主人何西Don Jose Alvarez的牧場，跟一隻公牛練習鬥牛。何西見到，暗中佩服他的毅力。其實璜跟何西的女兒卡門Carmen Espinosa一直很要好，這天他就偷偷跟卡門見面，說他就要到馬德里去正式學習鬥牛，他保證會回來，他說：等我回來時，我會帶回一箱子的剪報。到時候妳的新郎是西班牙第一鬥牛士，不是第二，第三位。卡門也說她會等他。
第二天，他就跟四個同伴出發了，他們包括曼諾洛Manolo de Palma，他偷了一匹馬，說可以騎著去馬德里，但是璜說他是頭，只有他可以騎，曼諾洛不服氣，結果兩人打了一架，璜贏了。曼諾洛對璜最不服氣，認為自己比他優秀，不過之後他們輪流騎這匹馬。
他們的村子距離馬德里有五百公里，他們都沒有錢，最後連馬匹都吃了。到了最後一百公里，璜決定坐火車，他用紅布攔截火車，說服機長讓他們免費搭車。之後的十年他們拜師學藝，終於小有成就。
十年後，在回家的火車上，曼諾洛說他們練了這麼多年，一事無成，璜加拉多就說，他們名成利就，他拿出一份剪報作證明，上面有他的大大相片，但是他們都不識字，不知道上面說的是甚麼，就大聲叫了一位戴眼鏡的老先生，要他過來念給他們聽，老先生一看，上面是評論員克羅寫的，說加拉多有勇無謀，他的鬥牛方式與自殺無異，遲早死於沙場云云，這位老先生見他們財大氣粗，不敢唸出來，就編了一套謊言，說上面都是讚美的詞句，說他是西班牙最有前途的鬥牛士，於是璜高興地將剪報收在口袋。
曼諾洛所以不滿意，是因為他說所有的榮耀以及收入都歸於加拉多，他們都必須跟隨他，而且只分到很少錢。他們原有的四人中，有一個叫做Sebastian 沙巴斯遜，現在改名叫做納森奴El Nacional，他則為他們一夥都沒有念過書而時時悲哀。
回到Seville，母親在車站迎接，他給母親一件高級披肩，母親很為他驕傲，他也帶了禮物給所有親友，特別是妹妹。這時妹妹說，他準備結婚，但是未婚夫沒有錢開店，需要兩千元，璜立即大方地說：兩千元？沒問題，算是我送你們的結婚禮物，妹妹立即高興地籌備婚禮去了。他說他現在一年可以賺四千元，以後一場比賽就可以賺這數字。
之後他帶了一份最大的禮物去找卡門，途中還到夜總會聘請一個六人樂隊一起前往，在卡門的窗外唱歌。卡門被音樂聲吵醒，見到是他，立即換了衣服衝下來，熱烈擁抱。卡門怪他十年一封信都沒有寫，他不敢說自己不識字，就說是要給她一個驚喜。為了證明自己的成就，他拿出那份剪報，卡門看了非常意外，才知道他不識字。當卡門解釋給他聽後，他才知道，說「也許我回來得太早」。不過他還是將禮物拿出來，原來是一套漂亮的婚紗，卡門開心地答應了他的求婚，她父親在門內見到也非常欣慰。
這次他帶著卡門回到馬德里，他的名氣越來越大，他說都是因為他結了婚，有了妻子的鼓勵，內心安定。而克羅在評論中終於承認他是最偉大的鬥牛士Matador，他說：今後的鬥牛世界將只有BG和AG兩個階段，就是加拉多之前，及加拉多之後。
鬥牛士的服裝規矩很多，他每次比賽之前，都有人服侍他一層層穿衣，之後他們到更衣室旁邊的小教堂祈禱。因為西班牙是天主角國家，這祈禱儀式非常隆重，也很虔誠，都是由他(領頭鬥牛士) 帶領祈禱，其他四到六人坐在後面。因為每一次鬥牛都可以是自己的遇害的日子。這一天他對僕人，一個落魄的鬥牛士加拉巴托Garabato說：「這事我只跟你一個人說，我每次穿上這樣的服裝之後，我的喉嚨就像有鐵銹，一種死亡的味道，恐懼。不過當我一走進(鬥牛)場內，聽到那號角，群眾的歡呼，立刻就沒有事了。」(下：每一次都是他率領其他鬥牛士一起出場。)
他不知道的是，他母親跟妻子在他每一次出賽前，更是不停地祈禱，加上擔驚受怕，直到比賽完畢才鬆一口氣。
他成名後，吸引到西班牙一個名流女子當娜索爾Dona Sol de Muria的注意。這天她坐在看台中央，吸引全場目光，當她把一朵玫瑰丟到璜的面前，他受寵若驚，之後在一場精彩的表演後，全體觀眾瘋狂歡呼下，他將這成果獻給當娜索爾。
第二天一早，當卡門服侍他吃早餐時，僕人送來一封邀請函，原來是當娜索爾邀請他晚餐，卡門說她忌妒當娜，於是璜把那張請貼撕掉了。不過事後他改變主意，拾起撕爛的請貼，當晚還是去了。當娜的家像皇宮一樣十分豪華，他們的晚餐也十分正式，全部都是他沒吃過的東西。當晚當娜的男伴就知道自己失勢了，將當娜給他的戒指還給她，當娜隨即將戒指送給了璜。(下：他們吃早餐時，收到當娜的請貼。)
那晚上，當娜招待他在泳池邊，他不會下棋，當娜彈吉他唱歌給他聽，他居然睡著了，當他醒來，在臥房裡見到熟睡的當娜，那晚就沒有離去了。不過第二天他回家，送了一條鑽石項鍊給卡門，對她說：Carmencita，你才是世界上唯一最真的。但是他此時手指上戴著當娜的戒指。正在為他做剪貼簿的卡門非常開心。
之後他被當那吸引，更少回家了，對於訓練也沒有過去嚴謹。克羅說過一句行內話：「如果(鬥牛)是下午的死亡，當娜就是夜晚的死亡。」大家都注意到，他的技巧差了，成績也差了，連家鄉的人都在批評他。妹妹妹夫過去用了他不少錢，這時見到他賺的錢越來越少，也有怨言，只有卡門繼續幫他辯護。璜的母親說，她也每天祈禱，但祈禱的是希望兒子受傷，這樣他就不能再比賽。她也祈禱他們不要再生兒子，以免以後又鬥牛，繼續傷害大家，「特別是每個星期日的下午，都像死去一次」
這天卡門知道她不能再不行動，她到當娜的家裡去見她，見到當娜她說：「我不像你會多國語言，我只會一種語言。我也沒有離開過這地方，不像你周遊世界。你過去見過無數男人，我只有一個，所以我要盡全力保有他。」當娜不說話，去打開陽台的門，璜一走進來就跟她親吻，兩人熱吻之後璜才見到卡門，他驚得呆住了，卡門轉身走了，但是他沒有追過去。(下：他跟當娜的關係已經拆不散了。)
當天卡門就收拾行李回娘家。之後璜的經濟狀況更差，連僕人加拉巴托都被迫辭退，他去幫曼諾洛工作。他回家，母親說很多帳單都沒有付。多年來妹妹妹夫管帳，也沒有存下一毛錢。他的經理人Don Jose屢勸他不聽，也辭職了。
這麼多人，只有從小一起長大的納森奴沒有遺棄他，只是他也清楚，當娜搶走了璜的「鬥牛本能」，現在每一場比賽前，他都說：這是我最後一次比賽。但每一次比賽之後，他又繼續比賽。不過終於在一次比賽中，因為璜的失誤，納森奴受傷過重死了。這次的打擊對璜十分傷痛。
正當璜在走下坡，曼諾洛的聲望就在上升，這也是他等了一輩子的機會。克羅對他的評語也取代了過去對璜的吹捧。這天，璜跟當娜到一間酒吧喝酒，坐下不久，曼諾洛就跟克羅等人進來，他們這邊明顯人多勢眾，曼諾洛居然去請當娜跳舞，她也居然答應了。之後他們兩人旁若無人的表演貼身熱舞，成為全場注目的中心。璜坐著越坐越不是滋味，手中的香檳杯子都捏破了，最後終於忍不住將手上的當娜的戒指丟到地上，離座走了。(下：曼諾洛跟當娜，當著眾人跳熱舞。)
這天他回家，見到母親又跪在地上擦地板，他很生氣，但是母親說他不在乎，而且他們因為沒有付房租，即將搬家，她要留一個乾淨的房子給人家。璜見到親友都鳥獸散，生氣的說：「人說船要沉，老鼠都跑了。告訴你們，我這艘船不會沉，各位老鼠再見。」他並且說相信自己會再度登峰造極。
下一場比賽，他照樣在小教堂祈禱，這次他一個人，沒想到見到卡門也在，卡門說她仍然是每個星期日都為他祈禱，她也沒有停止愛過他。璜說：我好像是浴火重生，你給我勇氣，我可以做到任何事。有了卡門的祝福他像是如虎添翼，恢復信心。他對卡門說，這次比賽完他就退休，之後他們可以在一個牧場養老。
這一次當他出場時，觀眾居然對他發出噓聲，曼諾洛出場時才聽見歡呼聲。璜不為所動，他充分表現了原有的技巧，觀眾開始為他歡呼，而且最後刺傷了那隻牛，克羅也改變態度，說他仍然是西班牙第一號鬥牛士，這時他高興的向主席台致敬，但他高興得太早，那隻受傷的公牛用剩餘的力氣衝向他，他的背部被牛角刺中，觀眾驚呼一聲，他立即被抬到後面。在內間的卡門一直都在聽觀眾的聲音，由噓聲，到歡呼，到這時的驚叫及安靜，她的心一直往下沉，她知道自己最擔心的事可能發生了。
璜被抬進來後，還對卡門說，他們現在有錢可以買一個牧場退休了，不用太大，以後你可以教我讀書寫字，每天一起早餐…卡門一直答應著。他最一句話是：Carmencita，你始終是世界上最真的。
這時神父已經走近來為他做終傅，卡門對神父說：他沒有死，他永遠是那個意志堅定的男孩。他會永遠跟我在一起。
在鬥牛場，曼諾洛繼續受到觀眾的歡呼，沒有人再掛念那位偉大的璜加拉多，最後曼諾洛將公牛獻給當娜，當娜微笑地拋了一朵紅玫瑰到台下給他。曼諾洛身旁的地上是一攤鮮血倘佯在黃色的沙土上。
製作與卡司：
這部電影讓人覺得是真人的傳記，因為太真實，人物的性格，經歷都完全合理，毫無牽強，或是出現過分巧合的地方(這是小說的通病)。而且非常讓人感動。好像璜這樣的人物，肯定在真實世界很多，他一生的努力得到報償，但是成功沖昏了他的頭。他的欠缺基本教育，不影響他的成功，也不影響身邊人的感情，因為他個性夠真，從哪一個角度看，他都像一個有血有肉的真人，不是小說家隨手虛構的人物。(泰隆寶華飾演這角色，也增加了他的同情分，因為泰隆寶華不可能演一個讓人討厭的角色。)
因為是小說改編，書中很多精闢的句子，很多精闢的見解。當璜受傷被抬到後面時，觀眾立即對著另一個鬥牛士歡呼，當時璜的僕人加拉巴托憤怒的大聲說：那隻公牛不是禽獸，那些觀眾才是真正的禽獸。
一次納森奴見到璜在擔心，就說：你不要喝酒，今天下午你不用擔心那些牛，我們幾個都是最好狀態。璜說：我不是怕那些牛，…是觀眾，他們每個人張牙舞爪地要我好看。納森奴說：這些(觀眾)你能期待些甚麼？他們多數都不識字，他們來這裡觀看悲劇的發生，因為自己無須受傷。他們用尖叫迎接鮮血，觀看牛被殺死，這是一種犯罪行為。
璜小時候對他母親說，他將來會賺很多錢，讓她過好日子，他母親說：你父親當年也是這樣說，現在看看我甚麼樣子？天天跪著擦地。你就是你父親，折磨我的人。他死了一次，但是我死了一千次。他每次去比賽，我都要死一次，現在是你，你希望我再死一千次？
很明顯這位作者是很厭惡鬥牛的。
這電影拍攝於1940-41年，當時影片的彩色技術剛剛興起，20世紀福斯公司就決定投資拍攝彩色片，而且技術非常好。不論是顏色，光線，暗影，全部都恰到好處。據說導演麥墨林Rouben Mamoulian為了達到自己需要的顏色及暗影效果，他買了一些噴漆，隨時改變布景的色調，而無須重新打燈，效果反而更好。據說他還參考了畫家El Greco，Velazquez，和Goya的畫，參考裡面的建築及布景，從中得到靈感，所以藝術指導項目也得到金像獎提名，很多人認為這一項也應當得獎。
這電影還請了非常熱衷於鬥牛研究的Iscar “Budd” Boetticher Jr. 做技術指導，他除了指導泰隆寶華鬥牛技巧(姿勢)，還幫助舞蹈策畫導演麗泰海華絲(當娜)跟安東尼昆(曼諾洛)的那一場熱舞的片段。因為他在這方面的成就，後來(1951年)，他還被約翰韋恩請去為他的公司導演了一部鬥牛電影Bullfighter and the Lady。
電影中的鬥牛場面多數是在墨西哥拍的，真的鬥牛(遠鏡頭)多數是替身，只有近距離鏡頭才是泰隆寶華，而且都是在攝影場內拍的。
這電影中的卡門一角，一早就訂了是琳達達奈兒Linda Darnell，因為她也是福斯公司的人，又夠美麗。(達奈兒此時才17歲，但是她一直早熟)。不過當娜的角色就考慮了二三十人之多，包括：Jane Russell，Dorothy Lamour，Gene Tierney，Carole Landis都被接觸過，最後定了是Carole Landis，但她堅持不肯將頭髮染成紅色，就被放棄，而22歲的麗泰海華絲此時已經(長期染髮)被定位是紅髮女子，所以就接上了。這部片都算讓她成名的作品之一，因為她的表現很受注意。(飾演壞女人的總是比較受到推崇。)海華絲在片中彈吉他唱了一首歌，不過是幕後代唱。
片中幾個配角都很出色，約翰卡拉丁John Carradine通常都是飾演反派，或是陰暗的角色，他在這裡飾演滿腹牢騷，但是人卻不壞的納森奴El Nacional 有很多好的台詞讓他發揮，特別是那一句：我發誓，這是我最後一季的比賽。說了好幾年。他死時也說了很多話，(但是他死去的畫面有些像是耶穌釘十字架。)安東尼昆此時才25歲，飾演曼諾洛戲很重，也很搶鏡，但老實說他沒有甚麼可以發揮。
這電影非常感人，特別是後來再看，因為泰隆寶華已經去世，(他44歲就死於心臟病)，看時很讓人唏噓，難免將他的際遇跟電影中的角色對比。電影相當賣座，應當是當年賣座前十名之內，為公司賺了66萬元。
主要演員表：
泰隆寶華Tyrone Power 飾璜加拉多Juan Gallardo
琳達達奈兒Linda Darnell 飾妻子卡門Carmen Espinosa
麗泰海華絲Rita Hayworth飾當娜索爾Dona Sol des Muire
Alla Nazimova 飾母親Senora Angustias
安東尼昆Anthony Quinn 飾鬥牛士曼諾洛Manolo de Palma
J. Carrol Naish飾僕人加拉巴托Garabato
Lynn Bari 飾妹妹Encarnacion
約翰卡拉丁John Carradone飾鬥牛駐守納森奴El Nacional
Laird Cregar 飾評論員Natalio Curro
Monty Banks飾妹夫Antonio Lopez
George Reeves 飾當娜前任男友Captain Pierre Lauren
Pedro de Cordoba 飾卡門的父親何西Don Jose Alvarez
Fortunio Bonanova 飾何西的家僕Pedro Espinosa
Victor Kilian 飾神父
Cora Sue Collins 飾幼年的Encarnacion
Rex Downing 飾璜的幼年Juan
Ann E. Todd 飾卡門的幼年Carmen
